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Chapitre premier

Petite enfance

Migration Oran - Alger

Le Village Victor

En 1925, mes parents quittent Oran pour Alger. Mon pére, employé "journalier, vient
d'obtenir un emploi réservé dans la fonction publique en sa qualité de mutilé de guerre.
Engagé comme Gardien de bureau, au Cabinet du Secrétaire Général du Gouvernement
Général de I'Algérie, il devient fonctionnaire.

Il gagne le"gros lot" avant la naissance de la "Loterie Nationale"?, ancétre de notre
"Loto". Ce n'est pas I'opulence mais I'assurance d'une rémunération honnéte et d'un emploi
stable a vie. Les lendemains de la famille sont maintenant assurés.

Les souffrances endurées pendant la guerre "ont payé", et, comme dit le proverbe :"A
quelque chose malheur est bon™.

Mais quelques soucis accompagnent cette joie. D'abord, cette fonction entraine une
nouvelle migration. Il faut, avec cing enfants, abandonner son environnement familier et
quitter ses parents et ses relations pour une ville, pas tres éloignée, mais inconnue.

A cette époque les déplacements sont limités, les transports onéreux et encore sommaires.
Dans les années trente, 10 a 12 heures sont nécessaires pour effectuer, en train, les 450 km
séparant Alger d'Oran, sans compter les trajets domicile - gare. Ce sont de véritables
expéditions.

Il est indispensable, ensuite, de loger les sept membres de la famille. Comme toujours,
trouver un logement a un prix abordable n'est pas une mince affaire. Parti seul rejoindre son
poste, mon pere, aprés quelques semaines, en découvre un a l'extréme Nord-Ouest de la
banlieue Algéroise, sur la colline de Notre Dame d'Afrique. C'est la Maison De Franscesco,
rue de la Vigie, au "Village Victor" (C1.01 et 02).

Il devait étre provisoire mais on y restera un an, confirmant I'adage : "Il n'y a que le
provisoire qui dure".

Sur cette habitation et ce séjour, je reléve seulement deux réminiscences de ma sceur
Henriette qui n'avait que cing ans :

! Employé "a la journée" ou pour une durée précaire non définie et révocable sans préavis.
2 En 1933 : 1* tirage de la Loterie Nationale, Paul Bonhoure, coiffeur & Tarascon gagne 5 millions de frs.
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Le quartier de Bab-el Oued a Alger

Hépital Maillot, Cité Picardie, Bab-el-Oued centre

En partant de la gauche) : )

- Au 1* plan : les terrasses des immeubles de la Cité Picardie, la 1°° est celle du n° 46 oU je suis né ;

- En face : séparés par la rue Cardinal Verdier masquée, les batiments de I'H6pital Maillot avec sa chapelle et son
clocher se détachant a I'extréme gauche ;

- Dans le prolongement des terrasses, vers le centre droit : le clocher de I'église Saint Joseph émerge entre les
maisons ;

- Au fond, la mer avec I'anse d'El kettani et celle du Kasour, la tour blanche du sémaphore de I'amirauté, puis la
rade d'Alger et son port caché s'enfongant a I'extréme droite.

v :\.q; ned .
RUE CARDINAL VERDIER

Cité Picardie — H.B.M. de la Ville d'Alger
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Son départ pour Oran, avec ma mére, & la mort de ma grand-mére maternelle. A cette
occasion, dans une vision furtive, elle se "revoit" descendre des escaliers extérieurs sous un
grand soleil : nous habitions donc a I'étage.

Elle se rappelle surtout du lait de chevre, chaud encore de la traite du soir, que Lydie, qui
n'avait que deux ans, buvait gouliment. Un troupeau de chévres vaquait a proximité.

Enfin, dans ce hameau, habitait une Espagnole comme ma mére. C'était la sceur ainée de
mon futur beau-fiére Adolphe Lillo qui épousera ma sceur Assomption quelques années plus
tard.

Bien maigres sont les témoignages sur cette période. Mais, je ne suis pas encore né et n'ai
jamais eu la curiosité de m'intéresser au passé familial quand les acteurs étaient encore
vivants. Cette attitude relativement courante n‘a rien d'exceptionnelle.

Les enfants et petits-enfants, sauf exception, ne ressentent aucune motivation a remonter le
temps. J'en ai fait I'expérience, récemment, avec mes recueils sur ma période militaire et celle
de mon pére. Ceux qui ont parcouru quelques passages ont manifesté leur étonnement sur des
situations vecues banales. Ils ont déclaré leur ignorance sur des lieux, des dates et des
personnes tres proches, mais n'‘ont manifesté aucun intérét ni suscité aucune interrogation
pour approfondir leurs connaissances. J'ai été surpris mais, a la réflexion, pas étonné car, a
leur &ge, j'avais comme eux le méme comportement.

La Cité Picardie.

Apres maintes démarches et recommandations, mon pére, en février 1926, peut enfin
ramener sa famille vers une demeure moins isolée et plus confortable. Il réussit a obtenir un
logement social dans des H.B.M., I'ancétre des H.L.M.}, rue de Picardie a Bab el Oued, au
pied de Notre Dame d'Afrique. Dénommé "Cité Picardie", cet ensemble d'habitations fut le
premier construit a Alger par I'Office Publique Municipal (C1.11-12).

Pour faire face au développement de la ville et loger son "petit peuple"”, quelques années
plus tard, des badtiments similaires seront batis au Champ de Manceuvre, quartier a I'Ouest

d'Alger.

La "Cité Picardie" comprend onze immeubles identiques de cing étages, composes
d'appartements de trois et quatre pieces (C1.03-04).

Mes parents, en emménageant au 2°™ étage du n° 46, "essuient les platres" de ce dernier
batiment fraichement terminé. L'électricité arrive assez rapidement, mais le branchement du
gaz ne se fera que le 8 mai 1926 (C1.13-14). Qu'importe, ils sont heureux, car, pour la
premiére fois ils habitent dans un logement "moderne".

Ce n'était qu'un trois piéces et la salle de bains, un luxe a cette époque, était absente, mais,
méme si nous n'avions pas l'eau chaude, nous avions l'eau courante un W.C. dans
I'appartement (C1.05).

A I'occupation des lieux, ils procédeérent a I'affectation suivante : la chambre des parents,
la chambre des enfants et la salle a manger au fond du couloir.

Cette derniére, de forme bizarre, meublée d'un buffet, d'une desserte, d'une table et de six
chaises, toujours bien astiqués, ne nous recevait pratiquement jamais. Ma mere en avait fait
un “sanctuaire”. L'immeuble situé a I'intersection de deux rues, formait en plan un trapeze
rectangle dont I'angle aigu sectionné, donnait a notre salle a manger son aspect biscornu.

! H.B.M. : "Habitations & Bon Marché", remplacées aprés 1945 par H.L.M : "Habitations & Loyers Modérés".
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Notre appartement au 2°™ étage de I'immeuble n° 46, rue Picardie
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La place réservée aux enfants restait donc bien mince. (Voir en encart cet appartement vu
par ma niéce Paule, qui avait 8 ans en 1946 a la mort de sa grand-meére (C1.E1)).

Les quatre piéces étaient attribuées aux familles de plus de cing enfants. Comme je n'étais
pas encore né, la norme était respectée. Nos voisins les Gatto eurent plus de "chance™ (?), ils
bénéficierent d'un ... quatre pieces avec leurs sept enfants. lls venaient de perdre le huitieme
age de 20 ans, emporté par une congestion pulmonaire quelques mois avant ma naissance.

Mais en ces temps 1a, rares sont les enfants de familles modestes qui ont leur propre
chambre. Ils couchent généralement a plusieurs dans une méme piece les parents prenant
soin, dans la mesure du possible, de séparer les filles et les garcons.

Jusqu'au mariage d'Assomption en 1929, mes cing seeurs couchérent dans une seule
chambre, meublée d'une armoire et de deux lits. Un grand, de deux places, accueillait les
deux ainées et Lydie a leurs pieds. Un autre, d'une place et demie, recevait Marinette et
Henriette.

Dix ans plus tard, au départ de Marinette en 1936, I'espace "vital" grandit mais les enfants
aussi, on utilisa donc de judicieuses permutations. Henriette et Lydie prirent le grand lit et
Francoise le petit. Il n'y avait pas encore de place pour le garcon.

Je dus attendre ainsi le mariage de Francoise, en 1937, et approcher I'age de 10 ans, pour
quitter la chambre de mes parents et mon lit d'enfant. Je rejoignis alors mes deux derniéres
sceurs et occupai le lit laissé vacant.

Aucun déplacement n'eut lieu en 1938, au départ d'Henriette. Lydie garda le grand lit,
droit d'ainesse oblige, et moi, I'autre. Je partis en 1947 et Lydie, apres son mariage en 1948,
transforma notre piéce en chambre conjugale. Autrement dit, elle et son mari "Loulou™ (Louis
Mercuel) en y habitant résolvaient le probleme du logement d'un jeune ménage avec, en
contrepartie, la cohabitation avec mon peére.

Cette échappée dans le temps, résume I'adaptation des familles nombreuses de I'époque a
I'exiguité des logements.

Une éducation rigoureuse et beaucoup d'amour suffisaient, généralement, a pallier les
inconvénients de la promiscuité et permettaient le développement normal des enfants.

Ma naissance

J'arrive ! Je suis la.

A la Saint Crépin, le mardi 25 octobre 1927* (C1.09), je vois le jour dans le lit de mes
parents’. Aidé par la sage-femme, je pousse mon premier cri. Il est 2 heures de I'aprés-midi.

Mon pere avait accompagné mes sceurs a l'école, rue de Normandie, et leur avait promis
une surprise a leur retour.

Mais, par sa délivrance, ma mere bénéficiera, la premiére, d'une divine et agréable
surprise, avec en prime un garcon gu'elle n'attendait plus. En effet, mon arrivée la délivre,
sans jeu de mots, d'un horrible et long cauchemar dont voici la cause :

! Cette année 1 naissait le 16 avril, Joseph Ratzinger, le 265° pape sous le nom de Benoit XVI (mon conscrit).
2 Une sage-femme pratiquait généralement les accouchements & domicile jusqu'a la fin des années cinquante.



20

Moi, ma marraine et mon parrain

En 1928 - Je suis bien la

En 1936
Carmelle GATTO Pascal GATTO



21

Quatre ans plus tot, en 1923, ma sceur Lydie venait au monde. Un beau bébé de...... 4 kg.
Mais, a la suite de cette naissance, ma mere souffrit d'une paralysie partielle durant plusieurs
semaines.

Le médecin I'informa alors des risques d'une nouvelle grossesse. Si elle survenait, sa vie et
celle du bébe seraient en danger.

Probléme | A 33 ans, comment faire pour éviter..."l'inévitable”, malgré toutes les
précautions prises. Les précautions... ? Quelles étaient les précautions efficaces a cette
époque ?

L'angoisse alors ne la quitta plus, et ...,"l'accident”, qui risquait "d'arriver” ..., "arriva" :
ma mére "tomba" enceinte.

Comment... ? Dieu seul le sait, et encore ?

Elle vécu donc "I'enfer" durant neuf mois en pleurant chaudement toutes les nuits (dixit ma
seeur Lydie qui recueillit plus tard ses confidences).

Voici probablement pourquoi je ne me prénomme pas "Désire"”. Mais alors, quel prénom
me donner ?

Ma mere, dans son désarroi, n'en ayant prévu aucun, ma seur Frangoise, la téte pensante
de la famille choisit "René". Elle aimait si bien ce "petit nom" qu'elle I'offrira plus tard a son
premier garcon.

En terminant cet épisode une réflexion m'interpelle :

Si la pilule, considérée comme un bienfait de I'hnumanité grace a I'amélioration de la
condition féminine, était arrivait plus tot, je ne serais pas la a écrire ces lignes.

Méfions-nous donc des avancées spectaculaires de la science qui paraissent bénéfiques en
toutes circonstances, et, ... meditons.

Mon baptéme

Mon arrivée n'occasionne aucun embarras de place, la chambre de mes sceurs étant pleine
comme Un eeuf, je resterai, "en attendant”, dans celle de mes parents. Je suis installé pres de
ma mere, dans un "petit lit" en fer torsadé, peint en blanc, d'ou je ne sortirai pas avant
longtemps (C1.10). Mais, comme dit le proverbe : "Tout vient a point a qui sait attendre".

Une importante question préoccupe maintenant ma pieuse mere : Les prétres et les églises
ne manquent pas a Alger, mais, ou trouver mes parrains ?

Loin d'Oran, de la famille et des proches amis, qui va me porter sur les fonts baptismaux ?
Probléme !

Mais comme dit le dicton : "1l n'y a pas de problémes, il n'y a que des solutions".

On en trouve une. Le fils ainé et la fille ainée de la voisine feront I'affaire. Je ne peux pas
si bien dire, car, sans jeux de mots, je faisais une" belle affaire™. Aucun membre de ma
fratrie, en effet, ne fut plus gaté que moi.

Pascal, 23 ans, fut mon parrain, et, Carmelle, 21 ans, ma marraine. J'assistais dans les
années quatre-vingts a l'enterrement du premier ; par contre j'avais la satisfaction de

souhaiter une "longue vie" a la seconde pour ses 100 ans, fétés en février 2006. Elle décedera
I'année suivante, en septembre 2007 (C1.06-07-08).
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La famille Gatto

Je ne peux poursuivre, sans apporter un éclairage particulier sur ces voisins de palier : les
Gatto. Nous retrouvions, en eux, loin d'Oran, une seconde famille.

Napolitains, émigrés de Campanie' pour fuir la misére d'une région tres pauvre d'ltalie,
comme mes grands-parents, ils étaient partis pour I'Algérie. Cette terre de colonisation sous-
peuplée accueillait les émigrants, a ['exemple de I'Amérique du Nord, a une différence pres...,
de taille, citée pour la "petite” Histoire :

Alors que les Indiens d'Amérique, parqués et décimés, avaient presque tous disparu en
1962, le nombre des autochtones peuplant I'Algérie passait, durant la présence francaise, de
1500 000 en 1830 a 9 000 000 en 1962.

Cette famille modeste, réservée mais serviable, toujours d'une extréme gentillesse,
rassemblait des parents frustes et illettrés avec leurs sept enfants, auxquels il faut ajouter une
grand-mere grabataire. Dix personnes dans un quatre pieces, mais tous heureux d'avoir
quitté le quartier de "La Marine", en ruine, avant sa démolition. Comme disait I'autre : "Il n'y
a pas de problemes, il n'y a que...".

Le pére Gatto, rude marin pécheur sur balancelle? avait quelques naufrages a son actif. Je
le revois, le geste lent et mesuré, taciturne, I'aspect bourru, s'exprimant en italien par
grognements incompréhensibles. Quand je le croisais dans I'escalier, la fumée de sa pipe
empestant I'immeuble, il répondait en grommelant, a mon : "Bonjour M'sieu Gatto !, un :
"Bljo'rrr... Rrrréné !", empreint de bienveillance.

La mere Gatto, " mere au foyer" pour employer I'expression actuelle, ne "se roulait pas les
pouces” avec sa progeniture. Au contraire de son époux, je la revois toujours volubile et
affairée. Avec son fils Jeannot nous aimions la taquiner, en mimant avec l'accent ses
expressions napolitaines, pour la voir et I'entendre nous rabrouer dans ses reparties
inimitables.

A ma naissance en 1927, & la suite de Pascal 23 ans, mon parrain, et Carmelle 21 ans, ma
marraine, venaient Lucie 17 ans, Nino (Giraud) 11 ans, Sauveur 8 ans, Adrienne 6 ans et
Jeannot (Jean) 3 ans.

Je considérais ce dernier comme mon "grand frére". J'ai, grace a lui, fréquenté la jeunesse
de la Cité. Mon immeuble n'ayant aucune vue sur le "Quartier", ma mére ne me permettait
pas de partir loin de ses yeux. Mais, avec son gracieux humour, il parvenait a la convaincre
de me laisser aller sous sa surveillance et m’emmenait partout avec lui.

Je lui dois une grande reconnaissance, car, ce n'était pas avec mes sceurs, leurs poupées et
leurs dinettes que je pouvais "m'éclater".

Appelé sous les drapeaux a 19 ans, au cours de I'été 1943, il nous quitta malheureusement
prématurément a I'age de 20 ans, en juin 1944, emporté par la tuberculose.

La pénicilline n'était pas encore arrivée.

! Région au Sud de Naples qui en est la capitale.
2 Embarcation méditerranéenne des cotes d'ltalie et d'Espagne utilisée pour la péche et le cabotage.
® Le centre de la Cité ou les enfants et adolescents se réunissaient.
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H.B.M. (Cité Picardie), rue Cardinal Verdier (ex rue Picardie)
(Comité de défense créé en 1936)

COMITE DE DEFENSE

DES

INTERETS DES LOCATAIRES
DES H. B. M.

DE LA VILLE D'ALGER

I STATUTS

COMITE DE DEFENSE
DES INTERETS DES LOCATAIRES
DES H. B. M. i

DE LA VILLE D’ALGER
»ges

STATUTS

S 20 -

ARTICLE PREMIER

Conformément aux termes de la loi du 1T juil-
let 1901, il est formé entre les locataires pour les
locaux leur servant de logement aux H.B.M. de la
Ville d’Alger qui adhérent aux présents statuts, un
Comité qui prend le nom de Comité de Défense des
intéréls des locataires des H.B.M. de la Ville d’Alger.

Son siége social est établi a Alger, 123, rue Sadi-
Carnot.

R e = ¥ II pourra étre transféré en tout autre lieu sur déci-
% ; = : sion du Conseil d’administration.
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En terminant cette rubrique, une interrogation me vient a I'esprit : comment, deux familles
d'origines étrangéres, de nationalités différentes, ne parlant pas la méme langue avec des
parents illettrés, ont pu vivre, en voisins, dans une harmonie parfaite et un grand respect
mutuel ? Mystere....

Je rajouterais I'étonnement des enfants Gatto et Peres, devenus grands, voyant partir aux
vépres ou a la messe leurs méres "bras dessus bras dessous". Ils se demandaient, moqueurs,
par quel miracle une Italienne et une Espagnole, si différentes d'éducation, de caractére et de
tempérament, ne pouvant se comprendre qu'en francais, langue qu'elles maitrisaient mal,
pouvaient s‘accorder si harmonieusement.

Trés pieuses toutes les deux, n'ont-elles pas subi l'influence du "Trés Haut™ ? "Allez
savoir... !".

"Les voies du Seigneur sont impénétrables !"

Ma santé

Le biberon

Deés mon arrivée, un nouveau probleme se présente : comme conséquence des angoisses
endurées avant ma naissance, ma mere reste sans lait pour me nourrir.

Alors, comme "il n'y a pas ..., ... mais des solutions", sur conseils du médecin, des
dispositions pratiques sont rapidement prises :

-. "Le petit sera élevé au biberon" ! ... Mais..., avec quel lait ?

Le lait condensé, déja découvert par Henri Nestlé au siecle dernier n'est pas encore
vulgarisé. Son prix est élevé, l'approvisionnement irrégulier et les dosages pour sa
préparation en biberon souvent aléatoires. La pédiatrie néonatale ne naitra qu'en 1950.

Le lait de vache est donc préconisé par le Docteur Goéau Brissonniére, jeune généraliste
récemment installé a Bab-el-Oued, qui précise :

"Il faudra bien le faire bouillir et surveiller les réactions du petit". Les angoisses de ma
mere ne sont pas prétes de s'atténuer ...

La légende voulait, en effet, que les bébés nourris au biberon soient plus fragiles et restent
chétifs. Je n'échappais donc pas aux attendrissements ou aux quolibets de mes proches, qui,
généralement par ironie, s'exclamaient :

"Pauvre petit, il a été élevé au biberon". Enoncée en espagnol par ma mére ou mes saeurs,
I'expression devenait gracieusement plus taquine.

Alerté, "Lolo™ le laitier augmenta sa livraison journaliere apreés une serieuse mise en
garde de ma meére sur la qualité de son lait :" gare a lui si le petit en patissait”. Mais,
toujours jovial et "bon enfant™, il acquiescait et répondait par un bon mot.

"Lolo™ Muscat faisait partie, comme les Salva ou les Mikalef, des laitiers maltais situés sur
les hauteurs de Bab-el-Oued. Tous les soirs apres la traite des vaches il faisait sa tournée
avec sa charrette et son cheval. Ce n'était pas un gringalet car il coltinait seul ses lourds
bidons a tous les étages des immeubles de la Cité.
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En 1998 — Le n° 46, rue Cardinal Verdier
Au 2°™ étage, a gauche étaient les GATTO, a droite les PERES

La chambre ou je suis nait s'ouvre sur le petit balcon a la serviette rouge
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Son souvenir m'est resté tres vivace, car son passage dans les escaliers restait marqué,
longtemps aprés, par I'odeur persistante du fumier. Comme le "fumet"”, bien différent, de la
pipe du pere Gatto.

Avant de poursuivre, je "rassure” le lecteur :..." tout a bien marché". Et, je dois en partie
a "Lolo" le plaisir d'écrire ces lignes. Les anticorps prodigués par son lait non pasteurisé ont
dd, vraisemblablement, renforcer mes defenses immunitaires.

Mais cette absence d'hygiene, impensable aujourd'hui, n'aurait-elle pas pu "m'offrir"
l'autre solution ?... Ma disparition ?

Non ! Car ma sceur Frangoise avait bien choisi mon ange gardien.

La congestion pulmonaire et I'asthme

Vers I'age d'un an, je frise une nouvelle catastrophe : je contracte une congestion
pulmonaire. Je n'ai naturellement aucun souvenir de cette péripétie, mais, souvent rappelée
dans mon enfance, elle reste profondément gravée dans ma mémoire, car, parait-il, je faillis
mourir.

Pour combattre ce mal, on eut recours aux ballons d'oxygéne commandés en pharmacie et
administrés a domicile par le médecin. L'hdpital n'admettait généralement que les indigents et
les accidents graves dans de grandes salles. Les chambres individuelles, ou, a deux, trois ou
méme quatre lits n'existaient pas.

Je fus sauvé in extremis, et, ma mére ne jura plus que par le Docteur Brissonniere, apres,
naturellement ..., Jésus-Christ, la Vierge Marie et tous les Saints.

Mais cette facheuse épreuve me prédisposa, semble-t-il, a une pénible affection allergique
respiratoire : I'asthme infantile.

Cette inflammation des bronches se manifeste par une difficulté & respirer. Lorsque la
crise survient, on éprouve une sensation angoissante d'étouffement, accompagnée d'une
oppression du thorax, d'une toux et d'une respiration sifflante.

Ma mere, alertée par les sifflements, ne se trompait jamais sur le diagnostic et ne jugeait
pas utile d'appeler le médecin. Aprés m'avoir touché le front, mis au lit et pris la température,
elle préparait aussitdt un sinapisme, médication principale, a I'époque, pour combattre la
crise d'asthme : les antiasthmatiques actuels n'étant pas encore inventés.

Ce traitement consistait en des enveloppements de farine de moutarde. Vendue en
pharmacie, cette poudre se délayait dans de I'eau bouillante ; on y trempait une serviette,
laquelle, retirée et légérement essorée, était étalée sur ma poitrine, sous une seconde qui
enveloppait mon torse nu. Ce cataplasme, maintenu par une troisiéme serviette éponge séche,
était gardé 10 a 15 minutes.

Malgré les précautions prises pour ne pas me briiler, apres "la manceuvre”, je ressemblais
tout de méme & une écrevisse ébouillantée.

Cette opération, pratiquée deux ou trois fois par jour, avait pour but de décongestionner
mes bronches pour améliorer ma respiration.

D'aprés le médecin, I'asthme, "dit" infantile, disparaissait généralement a la puberté. 1l ne
s'est pas trompe, mais, en attendant, elle perturba toute mon enfance. Outre le souci causé a
mes parents et la pénibilité des épreuves, je manquais I'école plusieurs fois dans I'année ce
qui ne favorisa pas mes etudes.
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J'ai oublié, depuis, la sensation pénible d'étouffement provoquée par les crises et la
chaleur brilante des serviettes, mais j'ai gardé, par contre, I'odeur insidieuse de cette farine.
Elle a développé en moi une aversion pour la moutarde.

L'opération des amygdales

Les infections a répétition de ma gorge favorisant les crises d'asthme, le médecin, vers
I'age de 5-6 ans, conseille @ ma mere de m'opérer des amygdales et des végétations.

Dans un immeuble cossu situé en centre ville, rue d'Isly*, on consulte un "spécialiste de la
gorge"?, le Docteur Goslan, recommandé par le Docteur Brissonniére. Aprés m'avoir
examiné, l'opération est proposée et un rendez-vous est pris pour son exécution. Voici son
déroulement :

Le jour venu, au matin, départ en tramway pour le cabinet de I'oto-rhino avec mon pére et
ma marraine. Cette derniére, toujours disponible pour son filleul, avait proposé a ma mere,
occupée par ses taches ménageres et sa progéniture, de la remplacer.

Je dois étre probablement a jeun, je ne me souviens plus. Par contre, je garde en mémoire
le scénario de I'ablation de ces organes.

Il se déroule dans un reduit attenant au vaste bureau du docteur. Dans cette minuscule
piéce, sur une tablette métallique, des instruments de chirurgie.

Prés d'elle, un fauteuil, les bras équipés de sangles de cuir, et le dossier prolongé d'un
appui-téte muni d'un serre-téte. Ce fauteuil ressemblait aux chaises électriques des prisons
américaines vues au cinéma.

Au-dessus du siége, une grosse lampe en forme de disque, comme celle des salles
d'opération actuelles mais plus petite, et, face a lui, un tabouret.

Le médecin en blouse blanche, me fait asseoir, immobilise mes poignets aux bras du
fauteuil et ma téte dans le serre-téte. Il noue autour de mon cou un linge blanc, et je me
retrouve comme chez le coiffeur, ... la frousse en plus. Je ne bronche pas. Je suis courageux
parait-il, mais, ..." n'en méne pas large".

Le médecin prend place sur le tabouret, allume sa lampe frontale et m'ordonne d'ouvrir la
bouche. Il introduit un appareil métallique qui, apres "bricolage", bloque ma machoire en la
maintenant démesurément écartée.

Je ressens une vive douleur aux gencives et aux joues provoquée par le métal et
I'étirement. Mais la souffrance est tres courte, car, il m'applique rapidement sur le nez un
épais tampon de gaze qui dégage une forte odeur rappelant I'éther, probablement du
chloroforme.

La grosse lampe circulaire au-dessus de moi se met a tournoyer en émettant des cercles
lumineux multicolores ou le vert domine ; je percois un bourdonnement quelques instants,
puis, plus rien, ... je dors.

Au réveil, je suis vaseux, j'ai la gorge douloureuse, mais c'est terminé. Mon pére part
chercher un taxi, me laissant sous la garde de ma marraine. Il me transporte ensuite dans ses
bras jusqu'au véhicule, toujours a moitié endormi.

Nous sommes de retour a la maison vers midi. Ma meére me met au lit ou je passe le reste
de la journée

! Rue principale du centre ville.
2 La dénomination d'oto-rhino-laryngologiste ou "oto-rhino" était inconnue du profane a I'époque.
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La douleur est supportable, sauf a la déglutition. Avaler la salive provoque un vif mal de
gorge. J'appréhende cette action. Pourtant I'acte de déglutir est un mouvement de la langue
instinctif et irrépressible. Je retiens au maximum l'envie d'avaler mais alors, la salive
accumulée dans la bouche augmentant, le déclenchement de la déglutition accroit la
souffrance. Et, pas de glace ni glagons pour la soulager.

Le lendemain, mon mal de gorge s'est atténué, je suis debout. Je garde encore la chambre
et absorbe des aliments liquides, mais s'est fini.

En terminant cet épisode quelques réflexions me viennent & I'esprit :

Hopital ou clinique, salle d'opération, salle de réveil, anesthésiste, chirurgien masqué et
ganté, ambulance ... : "connais pas !".

Et, qui m'a protégé des maladies nosocomiales ... ? Les anticorps du lait de "Lolo" ou mon
ange gardien ? ... Mystere ?

Purge, fortifiant et rayons ultraviolets

Au cours des années trente, ma mere, toujours soucieuse de ma santé, reste a I'afft de tout
nouveau remede pouvant améliorer ma constitution fragile (!).

J'ai ainsi droit a la purge printaniere, laquelle a un caractere familial, car, mes sceurs
aussi n'y coupent pas.

Tous les ans, a I'approche du printemps, nous devons boire un dimanche matin, a jeun, un
verre de sulfate de magnésie. Héritage de nos grand-meéres, découvert depuis ... 1616, c'est,
parait-il, un excellent dépuratif recommandé par la "Faculté".

Cette mixture, petillante et tres salée, ne m'a laissé qu'un déplaisant souvenir qui me fait
repousser, depuis, les eaux gazeuses comme le Perrier.

Le petit verre de Quinquina avant le repas, par contre, est une médication bien meilleure.
La "réclame"* vante, ces années I3, les qualités fortifiantes de cet apéritif°.

Sur les conseils du médecin, je me soumets avec plaisir au verre a liqueur de cette
agréable boisson. Mais, cela ne dure pas trés longtemps, car, la bouteille comme le porte-
monnaie se vide trop rapidement pour des résultats peu visibles.

Je concours a cette accélération en m'octroyant parfois un petit complément, a l'insu de
ma mere naturellement.

Enfin, en 1936-1937, la "palme" revient aux séances de rayons ultraviolets. La
"recommandation™ provient cette fois du milieu médical. Mais, quelle que soit sa source, le
slogan : "C'est nouveau ¢a vient de sortir !" marche "a tous les coups".

Le Docteur Brissonniere préconise a ma mere, toujours a son écoute apres le Bon Dieu, ce
récent procéde. Il aurait pour effet, parait-il, de fortifier "mes bronches d'asthmatique™.

Le conseil aussitdt suivi, me voici "parti” pour une série de 10 ou 12 séances
hebdomadaires dispensées dans un cabinet médical de la rue d'Isly. La, je suis introduit dans
une chambre noire, ou une banquette me recoit allongé sur le dos, torse nu, le nez chaussé de
lunettes noires de motocycliste, une grosse lampe au-dessus de moi, un paravent protégeant
ma téte.

! L'ancétre de la publicité.
2 La vitamine C et les Omégas 3 de I'époque.
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Contact ! Brusquement, une lumiére éblouissante m'aveugle malgré mes lunettes. Sous la
diffusion des fameux rayons, durant une demi-heure environ, une douce chaleur m'envahit
comme sur une plage exposée au soleil.

Cette expérience a-t-elle été benéfique ? "Allez savoir” ? Toujours est-il qu'elle n'est pas
renouvelée. La technique sera abandonnée quelque temps apres, le corps médical la
pressentant probablement dangereuse.

Néanmoins, le risque maintenant reconnu de développer un cancer de la peau par une
exposition naturelle au soleil, ou, artificielle sous des lampes a ultraviolets, n'empéche pas le
développement effréné de la mode actuelle du bronzage.

Je conclus alors cette anecdote par cette phrase de J.P. Sartre : "Il faut un double soleil
pour éclairer le fond de la bétise humaine”.

Mes mésaventures

Une téte dure

Vers I'age de trois-quatre ans, lorsque j'étais occupé a observer, a la cuisine, ma mere
vacant aux taches menageres, j'avais la facheuse habitude, pour jouer, de me précipiter dans
ses jupes, téte baissee, comme un jeune bélier.

Mais, prise par ses occupations, cela ne I'amusait pas toujours, et, comme je grandissais,
le jeu brutal de son «grand garcon» ne devait plus lui étre trés agréable.

Ce jour la elle m'avait déja réprimandé, mais, de temps a autre je persistais, et, devant une
opportunité je foncais a nouveau dans ces jupes.

Mal m'en a pris, car, a ce moment la, me surveillant sans en avoir I'air, elle anticipa mon
mouvement et se retira vivement sur le coté. Emporté par mon élan, mon front vint cogner
brutalement I'angle métalligue de la partie surbaissée du "potager' supportant le
"fourneau™ et situé a hauteur de ma téte.

Cris, pleurs, sang, et une belle entaille au front couronna cet "exploit”. Cela aurait
entrainé a notre époque, un transport aux Urgences de I'h6pital pour la pose de quelques
agrafes : comme ce fut le cas en 1963 pour ma fille Fabienne, quand elle chuta dans les
escaliers a Grenoble au mariage de sa cousine Nicole. Mais, dans les années trente ce n'était
pas envisageable.

De I'eau oxygénée, une pommade et une bande Velpeau suffirent a soigner cet accident.

A l'issue de cette "prouesse”, je "gagnai" une belle cicatrice au front qui disparut avec le
temps, et, ma mére en était quitte pour une grande frayeur.
Mais, n'avait-elle pas I'habitude avec... six enfants, pas toujours trés sages ?

! Plan de travail appelé "pile" en Provence.
2 Appelé maintenant "gaziniére".
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Le biberon

Jusqu'a I'age de 4 ans, je prenais tous les jours, au repas du soir, un biberon de lait. La
tétine a la bouche, je me promenais souvent avec lui dans la maison. Mais un jour, un faux
mouvement le fit choir. Toujours en verre en ce temps la, il se brisa sur le carrelage.

Stupeur ! La catastrophe ! C'était pour moi la "détresse"...: je ne pouvais boire mon lait,
en effet, que dans un biberon.

Je m'en privai donc ce soir 1a, car, servi dans un bol, une tasse ou méme un verre, je
n'arrivais pas a l'ingurgiter alors que j'avalais sans difficulté un verre d'eau.

Ma mere exploita cet incident pour me supprimer le biberon : usage incongru pour un
"grand gargon" de mon age.

Malgré mes pleurnicheries et mon entétement, elle tint bon le jour suivant. Elle prétexta ne
plus trouver ces petites bouteilles en pharmacie ni dans les autres commerces. J'essayais bien
un:

- "Va voir si madame Gatto en a."

Rien n'y fit, elle resta inébranlable. Etait-ce un caprice ou un blocage psychologique qu'il
fallait vaincre ? Je n'en sais rien.

Toujours est-il que le lendemain, sans l'aide d'un "psy", aprés maintes grimaces et
simagrées, et malgré de prétendues nausées, je buvais mon lait dans un bol comme "un
grand”.

Emule de Jésus

Voici glanée encore une autre fantaisie singuliere de ma petite enfance :

Aux repas, je buvais de I'eau coupée d'un peu de vin, toujours servi par mon pére ou ma
mere. Mais je "décrétai" un jour, par amusement, d'avoir a me verser d'abord le vin quand je
demanderai de I'eau, et de I'eau quand je demanderai du vin.

Pendant quelques "séances", mes parents se prétérent au jeu mais se trompaient une fois
sur deux. Je grognais alors, manifestant ma mauvaise humeur.

Quelques jours plus tard, a la répétition d'une nouvelle scene, ma mere, fatiguée par cette
exaspérante comédie, d'un soufflet bien appliqué mit fin a ce rocambolesque caprice.
L'eau et le vin retrouverent aussitot leur appellation d'origine.

Jésus avait fait mieux aux noces de Cana, mais ... c'était le "Bon Dieu".

Les haricots "‘mange-tout™"

Ma récolte de petits malheurs alimentaires se poursuit par cette facheuse péripétie :

Je n'appréciais pas trop les haricots verts et avais en aversion les haricots "mange-tout”.
Ma meére cuisinait rarement ces derniers, et, géneralement, en "manoeuvrant” judicieusement
et en "faisant semblant" d'en manger un peu, j'échappais aux foudres maternelles.

Mais ce jour la, mon refus catégorique eut pour effet de "braquer” ma génitrice. Et alors,
la ... ! plus question de tergiverser. Deux "tétes de mules" s'affrontant, je me retrouvai au
milieu de I'aprés-midi, seul dans la cuisine, devant mon assiette.
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Comment en sortir ? La limite étant franchie, je savais que ma mere ne cederait pas. Mais
moi, outre ma "mauvaise téte", je ne pouvais plus avaler ce plat refroidi sans avoir la nausée
et vomir.

Aprés maintes cogitations, je concrétisais enfin une idée lumineuse venue @ mon secours.
Pendant une de ses absences de la cuisine, j'ouvrais subrepticement la fenétre, et, balancais
le contenu de I'assiette dans la rue Réaumur en priant qu'aucun passant n'y déambula a cet
instant.

Mon repas étant termine, privé de dessert, j'étais autorisé a me lever de table. Mais I'heure
du godter étant passée, je restais en réalité le ventre vide. Heureusement, au retour du bureau
dans la soirée, ma sceur Frangoise, "ma nounou", qui ne ratait pas une occasion de me gater,
me rapportait "en cachette” des croissants. Je dis bien "en cachette”, car elle n'était pas a
I'abri d'une sévere réprimande malgré son age.

Ma fierté de gosse paraissait sauve, mais j'avais néanmoins capitulé. Car, malgré la
contrariété de mon pére et le mal qu'elle se faisait, ma mere n‘aurait pas flanché comme je
I'avais pressenti. Seul ce subterfuge m'avait évité de me retrouver au souper devant la méme
assiette.

Le martinet

L'anecdote suivante termine la "moisson" de mésaventures conservees par ma mémoire :

Revenant un beau jour de la maternelle, en compagnie d'Adrienne Gatto, mon
accompagnatrice, je trouvai un martinet au bas de la rue Réaumur non encore goudronnée.
Son manche ne gardait que deux maigres laniéres de cuir, mais paraissait neuf comme ceux,
maintenant disparus, que I'on trouvait dans le commerce a cette époque (C1.15).

Heureux comme si j'avais découvert un jouet, et encouragé naivement par Adrienne, je le
ramenai a la maison. Ou va donc se nicher I'innocence des enfants ?

Mon pére, grand bricoleur, travaillait le cuir comme un "pro™. Nos chaussures n'allaient
jamais au cordonnier, il les ressemelait lui-méme. A partir d'un vieux cartable, le recousant
solidement et le renforcant, il m'en avait confectionné un autre qui, grace a sa résistance me
suivit durant tout mon parcours primaire.

Pendant ses heures de loisirs un dimanche matin, il se saisit du manche ; le débarrassa de
ses deux minces brins, et les remplaca par huit ou neuf lanieres de bonne épaisseur qu'il avait
taillées dans un vieux cuir de récupération.

Prét a servir, il le pendit a I'un des crochets fixés derriere la porte de la chambre
parentale.

Avec un peu d'imagination nous étions maintenant pourvus d'un "chat a neuf queues” digne
d'un maitre d'équipage de corsaires des Caraibes.

Heureusement, il ne fut pratiquement jamais utilisé. Mon pere, "esquivant™ généralement
toute corvée de correction, laissait ce soin @ ma mere. Et celle-ci, toujours trés rapide, ne
perdait pas son temps a aller chercher "I'engin™ pendu derriere la porte de sa chambre.

Quand je me "loupais"”, sa réaction était instantanée, sa pantoufle "giclait" dans sa main.
Je m'accroupissais alors en boule, mais, quelques coups précis enflammaient mes fesses et le
haut des cuisses découvertes par les culottes courtes.
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Ca "piquait"” et ca démangeait pendant un bon "bout” de temps. Croyez-moi ! C'était pire
qu'un coup de soleil.

Commengait alors ma pleurnicherie composée d'une litanie de "hi ! hi ! hi ! ... ", que mesS
sceurs ne se privaient pas de moquer. Seule la menace d'une nouvelle "rouste" la stoppait, en
attendant la prochaine incartade et sa correction.

La dent cassée

Enfouie dans ma mémoire, j'allais oublier cette mésaventure dont la trace subsiste encore
et subsistera jusqu'a la fin de mes jours.

J'avais 7 ou 8 ans, je perdais mes dents de lait, et la premiere incisive centrale définitive
avait déja terminé sa croissance alors que I'autre pointait a peine.

Délaissant les jeux de filles de mes deux dernieres seeurs déja grandes, je jouais souvent
seul quand je n'étais pas avec Jeannot mon voisin.

Ce jour 13, prenant le couloir de I'appartement pour un terrain de foot, et une vieille balle
de tennis comme ballon, je m'amusais a shooter. Ma meére, agacée par les coups répétés
cognant la porte fermée de la salle a manger représentant le goal et ses buts, m'avait déja
grondé et prié d'arréter.

Que ne l'ai-je écoutée ?

La balle de tennis n'ayant pas le volume d'un ballon, et moi I'adresse d'un footballeur de
I'Equipe de France, je ratais mon ... dernier tir. C'était bien le dernier, car, emporté par mon
élan, je tournoyais et chutais lourdement sur le carrelage brisant net, en biseau, ma belle dent
toute neuve.

Cris ! Pleurs ! Ma mere, effrayée, ne pu que constater les dégats, déplorant cette atteinte a
I'intégrité physique de son "petit". Mais, comme elle "en avait vu d'autres”, me rassura et
appliqua sur ma lévre tuméfiée un linge mouillé pour soulager la douleur et atténuer le
gonflement.

Le SAMU et "les Urgences" n'existant pas, il n'était pas d'usage d'aller consulter un
dentiste pour un accident de ce genre considéré a I'époque comme un incident.

Pendant quelques jours, le nerf toujours "a vif", je ressentis une vive douleur au passage
de ma langue sur la dent brisée. Mais, ce dommage fut vite oublié. J'en reprenais seulement
conscience a I'occasion de chocs entaillant ma lévre et provoquant son saignement®.

En 1951, apres ma période militaire, le développement des techniques permit de fixer une
fausse dent a pivot sur la racine saine. Mais la méthode de fixation, encore imparfaite,
entrainait son déchaussement apres un certain temps, et, tous les 5 a 6 ans il fallait la
resceller.

Enfin en 1970, a Toulon, les progrés perfectionnant le procéde, je bénéficiais d'une
nouvelle fixation robuste qui n'a plus bougé depuis.

L'évocation de cet épisode me fait cogiter sur les hasards de la destinée et ... " la faute a
pas de chance™ :

Cette mésaventure arrivant quelques mois plus tot, je brisais mes dents de lait et mes
incisives définitives se developpaient normalement.

" ! Recueil "Le Sergent PERES René" (p 37) et ci-aprés, chapitre VI, rubrique "Activités sportives", "La boxe".
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"L'enfit"™!

Je ne peux terminer ce chapitre sans me remémorer ce terme désignant un embarras
gastrigue et le rituel mystérieux pratiqué par ma mere pour le soigner.

Lorsque I'un d'entre nous avait mal a la téte, des nausées, de la température et une perte
d'appétit, son diagnostic tombait, invariable : indigestion !

On ne connaissait pas encore la "populaire™ "gastro™ qui fait paniquer la moitié de la
France en lui faisant prendre d'assaut les médecins, et "plomber” la malheureuse "Sécu™ de
frais medicaux pour la plupart inutiles et sans effets. On ignorait alors qu'elle était provoquée
géneralement par un pauvre virus qui meurt naturellement en quelques jours, comme celui du
rhume ou de la grippe. Ses méfaits étaient mis sur le compte d'un aliment mal digére.

Adepte de "médecines alternatives"”, avant la mode actuelle, ma mére appliquait pour la
guérir, outre la diete accompagnée du traditionnel bouillon de legumes, une "méthode
infaillible™ et gratuite qu'elle tenait de ma grand-meére.

Elle consistait en une priere et une manipulation de sa mantille’ de soie noire. Celle-ci,
soigneusement rangée dans I'armoire parentale lui servait principalement a se couvrir la téte
lorsqu'elle se rendait a I'église®.

Ma mere étalonnait d'abord minutieusement, en trois coudées terminées par un pli, le
chéale étalé dans sa longueur avec I'aide du malade.

Celui-ci placait ensuite délicatement au creux de son estomac, l'extrémité de la partie
mesurée qu'il tenait pincée entre ses doigts.

Le cérémonial, comprenant trois phases, commencait alors :

Tendant le tissu tenu avec son index et son pouce gauche a la pliure, elle marmonnait une
priere, faisait le signe de croix, puis, posant délicatement son coude droit sur I'ongle du
pouce, elle rabattait son bras et pingait I'étoffe du bout des doigts tendus.

Sans lacher le premier pli, le nouveau était repasse a la main gauche pour recommencer
les 2"°™ et 3™ coudées de maniére identique. Et ! Surprise ! L'extrémité des doigts au
dernier mouvement ne frélait pas la base du sternum, mais, la main entiére tendue touchait
maintenant la poitrine.

Les deux séries suivantes terminées, ma mere, alors, faisait la moue et hochait la téte. Pas
de doute, ... c'était bien "l'enfit".

La manceuvre recommencée trois ou quatre fois durant 24 ou 48 heures amenait la
guérison (?). La main ne remontait plus au-dessus de I'estomac, mais, le bout des doigts
effleurait maintenant le plexus solaire.

Les mesures ne s'effectuaient pas au "pied a coulisse™, mais, tout de méme, un tel écart
nous laissait songeurs. Et, sans croire a la I'efficacité de ces "manipulations incantatoires", je
m'interroge encore sur "I'élasticité” mystérieuse de ces coudées.

Ma meére transmit cette "recette miraculeuse” a I'ainée Assomption, puis a Francoise, enfin
a Lydie avant sa mort. Elles la mirent en pratique parfois puis I'abandonnerent pour faire
d'avantage confiance a la médecine moderne.

! Désigne en catalan ou en valencien un embarras gastrique. En castillan I'indigestion ce dit "empacho".
2 Chale de dentelle ou de soie porté par les Espagnoles ; long et large de plus 2 métres sur 1 métre.
® A cette époque les femmes entraient toujours dans une église la téte couverte d'un chapeau ou d'un chale.
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Je ne sais si Marinette I'a recue, mais Henriette, la plus douillette de la fratrie toujours
effarouchée a la moindre anicroche, en fut dispensée.

Le Seigneur n'a-t-il pas voulu compenser cette absence de gréace particuliere en lui
permettant de féter, en ce mois de mars 2009, ses 89 ans avec toujours bon pied, bon il et
téte sereine ?

Rien n'est impossible, mais ... Dieu seul le sait !

Martinet — PERES Francisco
Modele déposé
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Chez mes grands-parents maternels

L'appartement est composé de trois pieces principales : deux grandes chambres, une
salle @ manger, une cuisine, un débarras et des WC, le tout traversé par un couloir

A l'une des extrémités du couloir, prés de la porte d'entrée, il y avait un placard
appelé "le Compteur", car il abritait un gros compteur a gaz posé sur le sol. Ce placard
avait une grande importance a mes yeux ; c'était "l'atelier" de mon grand-pére. On y
trouvait de tout : le trépied de cordonnier qui n'avait plus que deux pieds (la grande
semelle et le talon, mais suffisait & ressemeler les chaussures de toute la famille), les
ficelles (le moindre bout était récupéré) les clous, les vis, les colles, les papiers a
recycler, les vieux journaux, les cartons, les boites etc.

De la chambre de mes grands-parents qui se trouvait face a la porte d'entrée, je garde
essentiellement le souvenir de ma grand-mére Maria de Gador. Elle mourut relativement
jeune (56 ans) et c'était la premiére fois que la mort emportait un membre de ma famille.
Fervente chrétienne, elle fOt entourée de tous les rites mortuaires méditerranéens de son
époque : le prétre lui rendait visite régulierement, elle recevait souvent la communion et
récitait son chapelet quotidiennement.

Elle souffrit beaucoup, mais donnait un sens a sa souffrance. C'est du moins ce que je
ressentais. J'en fus fortement impressionnée. C'est dans cette chambre qu'elle s'éteignit,
fOt veillée et visitée pour la derniére fois par les parents, voisins, amis, et relations. Elle
garda son empreinte et par la suite je n'y entrais pas souvent.

La seconde chambre, celle des enfants, était meublée d'un grand lit a deux places,
d'un autre plus petit d'une place et demie, et d'une grande armoire peinte en blanc laqué.
Je me suis toujours demandée comment tous les enfants Pérés avaient pu y dormir, car il
y en avait six. Il y avait, c'est vrai, des différences d'age.

Je dormais dans cette chambre lorsque je venais en vacances. Des matelas sur le sol
pour les plus petits et apres des journées de vacances d'été : on y était trés bien.

Par une porte vitrée on accédait a un balcon donnant sur la rue, d'ou I'on voyait les
batiments de I'Ho6pital Maillot avec sa chapelle et son clocher, et au loin la mer.

Il était agrémenté a ses deux extrémités de pots de fleurs (bégonias entre-autres).
C'était un lieu privilégié. Les enfants pouvaient y jouer, sans les interdits imposés dans
I'appartement. Les adultes en soirée y "prenaient le frais", et les filles Péres, si promptes
a se moquer, ne manquaient pas d'y exercer une surveillance discréte mais impitoyable
sur les passants.

La salle a manger m'a toujours paru biscornue et devait I'étre, car elle occupait
I'angle de I'immeuble. Elle contenait tout de méme la table ronde a rallonges pour nous
accueillir tous, le buffet Henri Il et la desserte qui n'en pouvait plus de reluire, astiquée
périodiquement par ma grand-mére. La propreté était chez elle une vertu cardinale, et
I'expression familiale : "on pouvait manger par terre"”, avait toute sa valeur.

Je ne saurais dire pourquoi je me souviens du papier peint de cette piece avec ses
énormes fleurs bleues stylisées des années 1920.

La cuisine, opposée aux chambres, avait une fenétre qui s'ouvrait sur une rue
adjacente a la rue Cardinal Verdier, la rue Réaumur, qui me semblait nettement plus
calme. Les sceurs y papotaient souvent, Je n'ai jamais eu le souvenir de l'avoir vue en
désordre et la grande hotte parfaitement rangée accentuait le caractére "briqué" du lieu.

Un débarras, profond et étroit, était coincé entre la cuisine et les W.C. Ce dernier,

assez vaste et biscornu, était bien éclairé grace a une petite fenétre.

Paule lvarra, (fille de Frangoise)
Cl.El




