Chapitre V

Autres souvenirs

Réactivés par les épisodes scolaires, religieux et festifs, les voyages dans ma mémoire ont
continué. J'ai ainsi glané d'autres souvenirs de la famille et du voisinage.

Souvent épars, j'ai essayé de les présenter par theme et de les situer chronologiquement.
J'ai aussi poursuivi mes recherches sur Internet pour m'assurer de leur exactitude, car, avec
I'ignorance de la jeunesse et les outrages du temps, la fiabilité de mon "vieux™ cerveau n'offre
plus de rigoureuses garanties.

La famille Vignale

A l'automne 1996, dans le n° 75 de la revue "L'Algérianiste™’

relative au "Cabotage sur les cotes algériennes™ (C5. E1).
Je tressaillais soudain & la rubrique "Mauvaise fortune de mer" : j'étais pris d'une vive
émotion a la lecture du passage suivant :

, Je lisais une chronique

"Le lundi 26 novembre 1928, le ""Césarée™ de la Compagnie des Caboteurs Algériens,
en provenance de Cherchell, coule entre le Cap-Caxine et les Bains-Romains par fort
vent d'ouest (360 tx, 43 m x 7,05, 300 Cv) ".

Cette citation laconique était suivie de la relation du naufrage par le quotidien, "La
Dépéche Algérienne", du 28 novembre 1928.

M. Vignale, le capitaine du navire ayant trouve la mort dans ce naufrage, habitait dans
notre immeuble avec sa famille : c'était notre voisin du dessus.

Son foyer comptait trois filles, le notre cing. Cette analogie familiale avait rapproché les
deux épouses malgreé leurs différences sociales : Mme Vignale, austere et stricte "bourgeoise"™
métropolitaine, et ma mere, marquée par ses origines étrangeres, réservée et tout aussi
rigide.

Comment ce rapprochement s'est-il produit ?

Réponse : Aussi mystérieusement qu'avec la "mére Gatto”, malgré leurs profondes
différences culturelles.

1 Créée en 1973, est l'organe d'expression du "Cercle algérianiste” qui a pour objectif la sauvegarde du

patrimoine culturel né de la présence francaise en Algérie. Elle diffuse les études, travaux, articles, textes
littéraires permettant d'approfondir la connaissance de cette présence. Il apporte les témoignages de ceux qui ont
ceuvré en terre nord-africaine et met ainsi a disposition les éléments constitutifs de I'histoire de notre ancien pays.
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Le cabotage sur la cote algérienne

Les bateaux n'hésitaient pas a mouiller a proximité de la c6te. lls organisaient avec la
plage un va-et-vient, permettant d'établir un train de flottage : envoi de fats vides et retour
de flts pleins, descendus des propriétés voisines.

Les fOts étaient alignés sur la plage et roulés a la mer a notre arrivée. lls étaient
crochés avec la patte d'oie ordinaire capelée sur le fil d'acier méme du treuil qui avait été
déroulé jusqu'a la plage a l'aide du canot. C'était une gymnastique harassante dont on
devine les aléas et qui ne pouvait se faire que par beau temps, afin d'éviter tout heurt
contre la cogue. C'est "a la cape”, au large, qu'on attendait quelquefois le calme.

Mauvaise fortune de mer

Le 14 novembre 1927, deux petits cargos quittent Alger pour Tipasa en vue d'y
prendre un chargement de vins en flts. L' "Angele-Achaque" s'amarre au méle, y
décharge ses 260 fits vides et commence le chargement.

La nuit tombe, mais le vent se léve, la mer grossit. A Tipasa, le port étant ouvert, n'est
pas protégeé ; par gros vent la houle y pénétre. Sur le "Carmel-Achaque™ a I'ancre en rade,
le capitaine inquiet, fait pousser la vapeur, léve l'ancre et commence a s'éloigner de la
cote. Sur I' "Angéle", aprés la dure journée, I'équipage est au repos ; il se croit encore a
I'abri, ne réagit pas tout de suite. Il faut pousser la chaudiere mise en veilleuse. La
manceuvre est délicate, on doit a l'aide du treuil se déhaler sur I'ancre arriére, puis virer de
bord pour prendre le large. Hélas ! La mer devient forte, la pression n'est pas suffisante.
Dans la nuit I' "Angeéle" est ballottée, embarque une lame, la chaudiere explose, brisant le
pont et la passerelle. Elle dérive ; finalement drossée sur la falaise voisine de Sainte-
Salsa, elle chavire. Il est 23 h. Il n'y aura pas de rescapés.

A Alger, on les croit perdus tous les deux ; pourtant le lendemain vers 11 h 30, on voit
a I'horizon une coquille ballottée par les flots, un petit navire a cheminée jaune et noire
luttant contre les vagues et se dirigeant vers le port. A 11 h 50, il franchissait la passe,
c'était le "Carmel".

Son capitaine, Marcel Lambert, dira : " il est 22 h, la mer grossit, il faut fuir la pointe
du Chenoua, nous faisons route au large ou me jugeant a I'abri de la cote je prends la
cape. Ce n'est qu'avec le courage de mon équipage gque nous avons pu sortir de la."

(La Dépéche Algérienne du jeudi 17 novembre 1928)

Le naufrage du ""Césarée"

"M. Louis Ropast, chef mécanicien un des quatre survivants sur les dix-neuf membres
de I'équipage, nous dit, qu'étant parti de Tipasa avec 250 fOts de vin pour compléter son
chargement a Cherchell, le capitaine M. Vignale trouve que son bateau serait trop
chargé.

Toutefois, il fait le plein avec 40 fits, mais il en fait charger 107 de plus. Il quitte
Cherchell a minuit, arrive devant Cap-Caxine par grosse houle arriére, I'une d'entre elles
submerge l'arriére trop chargé et le bateau coule avant I'arrivée de "I'Hirondelle" partie
a son secours.

Une collecte par voie de presse fut organisée pour venir en aide aux familles des

disparus."”
"La Dépéche Algérienne" du 28 novembre 1928).

Jacques THIBAUT ""L'Algérianiste™ n° 75 de septembre 1996 p.51-52




103

Pour "distraire" leurs "demoiselles", qui ne jouissaient pas de la liberté de meeurs actuelle,
et faire prendre I'air au "petit dernier”, parfois, elles effectuaient ensemble quelques rares
promenades. Cela leur permettait d'échapper aussi, pendant quelques heures, a leurs lourdes
taches familiales hebdomadaires.

La veille du drame, le dimanche aprés-midi, toutes les deux avec leur nombreuse
progéniture, dont j'étais le seul représentant male, étaient allées se promener vers les collines
du Frais Vallon et le Beau Fraisier".

Mme Vignale ne se doutait pas alors du grand malheur qui allait s'abattre sur sa famille le
lendemain.

Je venais d'avoir 13 mois.

Le ""Cabanon™

Apres le mariage de ma sceur Assomption, en juillet 1930, la situation professionnelle de
mon pere en sa qualité de fonctionnaire est maintenant "bien assise". Mes parents, toujours
attentifs au bien-étre de leurs enfants, songent alors au développement et a I'épanouissement
des plus jeunes, Henriette, Lydie, et, moi en particulier de santé toujours fragile. En 1931, ils
loueront pour cela "un cabanon™, ou nous passerons toutes nos "grandes vacances™ jusqu'en
1935.

Description

En Algérie, le cabanon n'est généralement pas une petite cabane ou un chalet de plage,
mais souvent un pavillon en dur ou un appartement rustique dans un immeuble en bordure de
mer. Le notre appartenait a cette derniére catégorie. Sa location, pratiquée a l'année, se
prolongea durant 5 ans.

Loué a la "Sté Vidal et Manégat", importante fabrique de sacs et de baches, il se situait au
lieu-dit les Deux Moulins, sur une plage® dans une crique, au pied du “"Casino de la
Corniche"(c5.01, 02 03 et 04). Ce dernier, bien connu des Algérois et des touristes, laissera
plus tard un sinistre souvenir®,

Locataire permanent de cette "résidence secondaire™, terme non encore a la mode, nous y
passions naturellement les trois mois d'été, mais, nous y allions aussi au printemps pour des
week-ends de fétes, telles que Paques ou Pentecote.

Adossé a la colline prolongée par la plage, I'édifice de deux étages avait la particularité
d'avoir son entrée a la terrasse. Nous devions donc descendre des escaliers pour parvenir
chez nous, au premier, ou, de notre véranda, a quelques métres de I'eau, nous surplombions
le sable.

C'etait un "trois piéces" en enfilade. On y accédait par un couloir débouchant sur une
grande véranda. En entrant, on longeait, a gauche, le mur ou était fixé le compteur électrique
qui servait de portemanteau a la veste et la casquette de mon pére ; a droite, la chambre des
parents, les W.C. et une deuxiéme chambre.

! Lieux de promenade déja cités lors de "la retraite" pour la préparation & la Premiére communion.
2 Sans nom particulier on la surnommait "plage des casseroles". Cette dénomination reste un "mystére”.
® En juin 1957, une bombe, déposée sous l'orchestre par le FLN, fit 11 morts et 85 blessés dont 14 amputations.
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A I'Ouest d'Alger
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Cette derniere recevait dans un lit Francoise et Marinette, et, au sol, sur un matelas,
couchaient Henriette et Lydie. Quant a moi, je ne me souviens plus : probablement, sur un
petit matelas, dans la chambre parentale.

La veranda servait de salle de séjour et de salle a manger. Un coin cuisine y était aménagé
et les repas prépareés, en I'absence de gaz, sur un réchaud a pétrole. Mais, nous avions I'eau
courante et I'électricité.

Elle servait aussi de dortoir, lorsque nous avions des invités, comme Assomption, les
tantes, les cousins et cousines, et les voisins et voisines (C5.07-08-09). Avec matelas et
couvertures au sol le "tour était joué". En Algérie en plein été, un rhume n'était pas a
craindre.

Plus tard les médias, pour étaler leur savoir et étoffer leurs informations, découvriront le
"froid en hiver" et la "chaleur en été" (C9.E2). Mieux encore, ils trouvérent un terme plus
précis pour les chaleurs estivales. Ils assénerent aux lecteurs et auditeurs incrédules, surpris
et inquiets : ... "La canicule".

En attendant ..."l'Enfer".

La famille Nadal

La famille Nadal logeant au-dessus, reste un souvenir vivace de cette période. Aussi
nombreuse que la notre, elle avait la particularité de présenter une vision inverse. Elle se
composait d'une seule fille, I'ainée, Antoinette, et de quatre ou cing gargons. Le dernier devait
avoir I'age de Lydie.

La ressemblance de nos meres retient aussi mon attention. Madame Nadal, austére et
sévere comme la notre, ne manquait toutefois pas d'humour, surtout, lorsqu'elle parlait de ses
gargons.

Leur rigueur était la méme. Nous devions obéir "au doigt et a l'eil" si nous ne voulions pas
endurer la punition prévue. Nous la subissions rarement, car, sachant qu'elle ne serait pas
rapportée, malgré nos larmoiements, nous avions la sagesse de "nous tenir a carreau".

Ainsi, lorsque le sifflet & roulette de Madame Nadal ou le claquement des mains de ma
mere se faisaient entendre, pour appeler de leur véranda leur progéniture, il ne fallait pas
prolonger le bain, car, le lendemain sa suppression était garantie.

Elles entretenaient d'excellentes relations mais ménageaient leur indépendance. Leurs
rapports se bornaient a deviser sur le sable en fin d'aprés midi, en tricotant ou en cousant,
quand les contraintes familiales le permettaient.

Sans étre aussi forts que ceux de la famille Gatto, nous avons conservé des liens pendant
quelques années en nous rendant visite a Alger. Leur demeure etait située au quartier "chic"
de I'Agha, de l'autre coté d'Alger. Je garde en mémoire un bel appartement, au 5°™ étage
d'un immeuble bourgeois, donnant sur une place, face & I'église Saint-Charles.

""La plage des casseroles"

Au lieu dit "La Vigie", cette plage est enclavée dans une anse au pied d'une colline. Elle
est bordée, a sa gauche, par un promontoire abrupt et rocheux chapeauté a son extrémité du
Casino de la Corniche, et, a sa droite, par un enchainement de rochers qui la sépare de la
crique "Mon Réve" (C5.02).

! Devenue aprés 1962, la Mosquée Djemaa Erahma.
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La Plage des Casseroles et le Casino de la Corniche

1990 - La nature a repris ses droits, tout a disparu, seul reste le Casino
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Son exposition nous permettait d'apercevoir au large, paraissant flotter sur I'eau, une
partie des deux Tlots de la Pointe Pescade en forme de grosses saucisses.

Composée d'un sable grossier sans cailloux, sa longueur ne dépassait pas 200 métres. Une
douzaine de "cabanonniers” seulement I'occupait, mais leur nombreuse progéniture la
peuplait avantageusement.

Pour ses touristes, le casino avait a ses pieds, fixé sur la roche, un double plongeoir et un
toboggan en ciment. lls y accédaient par un escalier en bois qui se prolongeait en une voie
sommaire accrochée a la paroi escarpée pour aboutir & la plage. Cet étroit passage suspendu
était forme de lattes a claire-voie au garde-corps branlant (C5.03). Mais, ils utilisaient
rarement ces équipement et restaient généralement dans leur milieu en vase clos, on ne les
voyait donc pratiquement jamais.

A I'exception de mes parents et d'Assomption qui nous avait quittés, tous les enfants
apprirent a nager en ce lieu. Ma mere avait aussi un maillot et faisait méme "trempette" de
temps en temps (C5.10). Par contre, mon pére ne se baignait jamais il ne mouillait que ses
pieds en relevant soigneusement son pantalon.

Lydie obtenait ainsi, le 12 ao(t1934, le "Brevet Elémentaire de Natation" aprés avoir
parcouru une distance de 25 métres (C5.05).

Mais peu de gens savaient nager a I'époque, et seulement quelques adultes allaient a I'eau.
Ce n'était, heureusement, pas le cas des enfants et adolescents qui avaient la chance de vivre
pres de la mer.

L'hydrocution du Maitre nageur

Le mot "hydrocution ne nous était pas encore connu, mais la sagesse populaire nous avait
appris a ne pas se baigner aprés avoir mangé. Pour cela, le programme des baignades,
adopté (sans concertation (1)) par les estivants pour leurs enfants, était le suivant :

Le petit-déjeuner pris vers 8 heures, aucun individu n'entrait dans I'eau avant 10 heures ;
entre 12 heures et 12 heures 30, la plage se vidait ; elle se repeuplait vers 17 heures, avec, au
"bain", quelques grands adolescents et jeunes adultes leur journée de travail terminée ; apres
souper, personne ne se mouillait, sauf en de rares occasions festives pour le fameux "bain de
minuit", plusieurs heures apres le repas.

Ce vocable "hydrocution™ désignant la manifestation d'un dangereux malaise au contact
de I'eau, me rappelle une anecdote. C'était un 15 aodt. A cette date, tous les ans, se déroulait
une "cassouela™.

C'etait un repas ou un casse-crolte pris par les "cabanonniers” réunis sur la plage,
chacun apportant son "mobilier" et ses préparations culinaires. Les tables sur tréteaux
alignées sur le sable, les chaises et les bancs en place, les agapes commencaient.

A cette occasion, le maitre nageur du casino était invité. D'origine métropolitaine, c'était
un beau gaillard sympathique. Il quittait ses vieux touristes guindés, quand son service le
permettait, pour venir se divertir avec nos jeunes gens.

Ce jour I, griseé par un solide repas bien arrose, il décida de se baigner comme il le faisait
souvent. L'assistance tenta bien de I'en dissuader, mais, tétu, il répondit, avec son accent
"parisien”, vouloir demontrer l'innocuité de la digestion lors d'une baignade, et se jeta a
I'eau.

' Argot pied-noir, d'origine espagnole probablement, signifiant "banquet populaire".
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Lydie et ses récompenses

1934 - Dipldme des 25 métres nage libre en natation
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"Mama...mia ... | Le "povre".

Prit d'un malaise, il n'eut pas le temps de faire la moindre brasse. Ballotté par les flots,
son corps coulait et remontait. Heureusement tout pres du bord, une chaine humaine vite
constituée le retira rapidement de sa facheuse situation.

Etendu sur le sable, aprés quelques mouvements respiratoires, il reprit lentement
connaissance.

Il s'en tirait bien, car, les possibilités d'assistance étaient limitées a I'époque. Les postes de
secours, les téléphones portables et le SAMU n'étaient pas encore la. En dehors de I'hopital,
les moyens de réanimation étaient inexistants.

En remerciant les participants il déclara qu'il retiendrait la lecon, et, paraphrasant La
Fontaine,"” jura ... qu'a l'avenir ... on ne l'y prendrait plus”.

Ayant vécu, enfant, une hydrocution avant la vulgarisation du terme, je reste toujours
dubitatif devant I'inconscience des gens. Certaines personnes recherchent sans nécessité,
malgré les mises en garde, un danger qu'ils jugent imaginaire alors qu'il est réel méme s'il
reste aleatoire.

Le toboggan

A I'époque de cette péripétie je dois avoir six ou sept ans. Je sais déja nager, mais
seulement la brasse et ne barbote pas encore trés loin du bord.

J'enviais les jeunes gens qui rejoignaient, a la nage ou par la paroi rocheuse, les
plongeoirs et le toboggan du casino (C5.07).

Glissant et plongeant, ils "s'en donnaient a cceur joie", ayant pris soin, pour "la glisse",
d'enfiler un deuxiéme vieux maillot protecteur. Précaution indispensable pour éviter l'usure
prématurée du premier, malgré le mouillage abondant de la surface cimentée du toboggan.

Une surprotection consistait encore a utiliser, comme "langes"”, des sacs de pommes de
terre vides généreusement imbibés d'eau.

Un jour, enfreignant l'interdit, entrainé par deux ou trois adolescents, je rejoins le
complexe de plongée. Pas a la nage, je n'étais pas encore de taille, mais par la voie terrestre
acrobatique.

Sur place, je ne suis pas tres rassuré. Avec mes yeux d'enfant, la plage et les cabanons la-
bas me paraissent minuscules. J'ai I'impression d'étre tres haut, la mer en bas me semble tres
loin, et, son fond invisible dans I'onde opaque® accroit mon anxiété.

Mon tour venu au toboggan, une appréhension m'envahit, mais, ne pouvant me
"dégonfler”, je prends place entre deux jeunes gaillards, nos fesses posées sur un sac bien
deétrempé. Une poussée vigoureuse sur l'aire de départ, ... lI'élan est donné, ... et :

"Vogue la galére /" C'est parti ... !

- "Ou...ou...ouf ... I" Le ceeur va décrocher, comme dans un manége a sensations. Et ... :

- "Plouf ... "

Tout est noir, car, je ne suis plus dans I'eau claire prés du bord. J'ai la sensation de
descendre dans un puits sans fond. En réalité ce n'est qu'une impression, nous ne nous
enfongons pas de plus d'un metre ou deux.

1 Pour le lecteur qui n'apprécierait pas le style de Victor Hugo, lire : "ou I'on n'y voyait goutte".
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La Plage des Casseroles aux Deux-Moulins

C5.07588

1932 — Marinette, Sauveur et Pascal Gatto (mon parrain), Antoinette Nadal, Frangoise
(Derriére la pastéra, sous le casino, les grottes, le toboggan et les plongeoirs a droite)

1934 — Henriette, moi, Bébert, Jean-Pierre, Lydie



111

Surveillé et encouragé par mes mentors, en quelques brasses je remonte sur les rochers.
C'est exaltant. Je suis fier et fou de joie.

Mais, ... plus pour longtemps, car, ... quid de ma mere ?

Celle-ci, inquiete de ne plus me voir au bord de I'eau depuis un certain temps, scrute avec
les jumelles toute la plage. Puis, intuitivement dirige celles-ci vers les rochers du casino ou
s'ébat mon groupe de jeunes.

Malédiction ! Elle m'apergoit ... . Ai'! Ai'! Ai'! ...,"Ca va étre ma féte". ... . Angoissé pour
"'son petit" mais ne pouvant intervenir, dans l'attente de mon retour, elle "ronge son frein™ et
""se mange les sangs".

Ma réapparition calme son anxiété et atténue sa colere. Mais, malgré son chagrin a me
punir, elle ne faiblissait jamais dans I'administration de ses corrections.

Je ne me souviens plus de la sanction immédiate, mais, je suis certain d'avoir été privé de
baignade le lendemain.

Camarade, jeux et devoirs de vacances

De cette période, je garde toujours quelques souvenirs vagues et confus.

D'abord, celui d'un camarade de mon age. Il se baignait avec moi tous les matins et
habitait une belle et grande villa, béatie sur les rochers qui nous séparaient de la plage de
"Mon Réve".

Quelquefois, I'aprés midi, sa mere, grande bourgeoise métropolitaine, m'invitait a
partager son godter.

De ces visites, seule me reste la vision d'une vaste véranda surplombant la mer, a la vue
imprenable face au large, logeant une grande voliere dans un coin. Dans celle-ci, ou I'on
pouvait se tenir debout, s'ébattaient une bonne douzaine d'oiseaux multicolores de différentes
especes.

Subsistent encore, mes escapades avec les gosses de mon age dans les roseaux qui
s'étalaient a flanc de coteau. Apres la traditionnelle sieste obligatoire de I'aprés midi, on se
retrouvait dans cette roseliére a prolonger nos jeux avec les cannes et leur plumet.

Parfois, des actions plus calmes nous occupaient a détacher, avec un couteau, les
arapédes’, fixées solidement aux rochers, pour les déguster crues comme les moules.

Drautres distractions paisibles consistaient a rechercher des coquillages dans le sable, au
bord de I'eau, et, en particulier des yeux de "Sainte-Lucie"? espéce rare trés recherchée. Ces
prospections avaient particulierement la faveur de mes sceurs, Lydie et Henriette. Leurs
"précieuses" trouvailles étaient conservées dans des petites boites en fer de réglisse "Zan".

Enfin, je clos cette séquence par un dernier souvenir de devoirs et de cahiers pas trés
agréable.

Les "cours de vacances", présentés maintenant a profusion dans les librairies et grandes
surfaces a chaque fin d'année scolaire, n'existaient pas encore. Mais, lors de nos derniers étés

en 1934-1935, une institutrice eut I'idée "saugrenue” de passer ses vacances a "la plage des
casseroles™ et de proposer ses services.

! patelle : mollusque gastéropode avec une coquille en forme de chapeau chinois.
2 Opercule, "porte bonheur", d'un gastéropode fréquent sur les rivages méditerranéens.
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En famille sur la plage

Héléne (cousine), Bébert (cousin),
Henriette, Lydie, Adrienne Gatto,
Moi, Marie (sceur d'Héléne)

(au fond : toboggan, plongeoirs et 7l6ts)

1933 — Moi, Henriette, Maman,
mal assurée sur la chambre a air
et Marinette

1933 — Maman, moi, Assomption et
Eliane, Henriette, Marinette, Lydie
et Jean-Pierre croquant son goQter
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Une aubaine pour les parents, car, elle offrait probablement un prix de groupe, et,
croyaient-ils ingénument, les savoirs acquis par leurs progénitures seraient conservés et
perfectionnés par quelques lecons complémentaires.

Ainsi, certains jours de la semaine, la sieste était remplacée par une séance d'études
fastidieuse chez cette maitresse d'école.

Comme la trace des événements facheux s'estompe assez vite, je n'ai conservé aucun détail
de cette derniere relation. Sans disparaitre complétement, elle reste brumeuse dans ma
mémoire.

La guerre

Cette période dramatique qui débute en septembre 1939 (C2.E2-E4), se termine
provisoirement avec I'armistice de juin 1940. Je n'ai pas encore 13 ans. A cet age, et avec les
moyens d'information embryonnaires de I'époque, un enfant ne pouvait avoir conscience du
développement tragique de ce conflit. Il ne me reste que quelques rares images confuses
m'ayant marqué.

Les tranchées

Les tranchées de la rue de Picardie apparaissent les premieres. Longeant le mur
d'enceinte de I'Hépital maillot, face a nos immeubles, le trottoir a une largeur de 4 a 5
metres. Seule la partie bordant la chaussée est goudronnée. L'autre, en terre battue, sera
creusee de tranchées.

Exécutées suivant les regles de I'art, elles zigzaguaient dans une succession d'angles droits
comme celles de la Grande Guerre. Seules manquaient, les casemates ou les poilus se
reposaient. Les autorités gardaient, dans une vision de la derniere conflagration, la hantise
des bombardements.

Mais l'aviation adverse ne s'étant pas manifestée, ces boyaux resterent inutilisés et furent
comblés en 1941. Dans une atmosphére "bon enfant”, nous flmes simplement soumis a
quelques exercices de descente aux abris déclenchés par la siréne d'alerte installée dans le
clocher de Saint-Joseph.

Un tunnel débouchant sur la rue, avait encore été percé sous la placette du "Quartier"?,
I'immeuble 42 ter et la rue Réaumur (c1.04). Long de quelques dizaines de métres, il
s'enfoncait dans le flanc de la colline et devait pouvoir contenir plusieurs centaines de
personnes. Fermé par une porte en fer, il ne s'ouvrit qu'aprés le débarquement des
Ameéricains en novembre 1942. J'eus alors le "loisir" de le visiter certaines nuits, a I'occasion
des bombardements allemands.

Apres la guerre il servit de dépdt au service de nettoiement de la ville

Le masque a gaz

Je revois encore une autre image furtive de cette période : celle de mon pére arrivant un
beau jour au repas de midi, avec en bandouliére un objet métallique de forme cylindrique.
Cet étui contenait un masque a gaz.

! Etroite esplanade goudronnée, agrémentée de 4 arbres, bordée d'un parapet et de 2 escaliers rejoignant la rue.
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1940 - Le Zouave Tonico sur la ""Ligne Mareth' avec mes futurs compagnons de La Coloniale
(Tonico est au centre téte nue)

1935 — Le jumeau de notre poste de TSF 1946 Alger - Francgoise, Paule et René
(Le poste de TSF est posé sur le meuble)
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La famille ne put satisfaire sa curiosité, car, il avait recu I'ordre de ne I'ouvrir et de
n'utiliser "I'engin” qu'en cas de nécessité absolue. Et, comme les derniéres instructions regues
lui ordonnaient de le tenir a disposition sur le lieu de travail, je n'eus plus I'occasion de le
revoir.

Il aurait été inconcevable qu'un ancien caporal de zouaves de la Grande Guerre enfreigne
les consignes données ....

L'avion d'observation

Je termine mon "diaporama" par une scene restée nette et vivante. Elle doit se situer en
juin 1940, lorsque I'ltalie déclara la guerre & la France'. Le spectacle se déroule dans un
beau ciel bleu, au-dessus de la baie d'Alger. Les spectateurs sont au balcon, non pas de
I'opéra, mais de notre logement.

Parmi eux, ma sceur Henriette et son fils Antony dgé de trois mois. Elle avait profité d'un
passage de son mari mobilisé au Parc d'aviation d'Hussein-Dey, pour venir nous montrer son
rejeton et passer quelques jours a la maison.

Le premier acte avait débuté par le son lugubre, répétitif et lancinant de la siréne,
accompagné d'une vive canonnade. Pas de doute, ce n'était pas un exercice mais bien une
alerte. Aussit6t, la réaction immédiate qui devait étre :

- "Tout le monde aux abris"
s'est muee en :

- "Tout le monde au balcon™.

La curiosité supplantant instinctivement la sécurité, nous voici réunis, ma mére, Lydie,
Henriette tenant Antony dans ses bras et moi, sur cet excellent poste d'observation.

Acte Il. Les coups de canon paraissent lointains, ils ne proviennent donc pas du fort
Duperré, a I'Ouest, pres de notre Dame d'Afrique. Une large vision panoramique nous fait
découvrir alors vers I'Est, des flocons noirs parsemant le ciel. Ils marquent les explosions
d'obus de DCAZ.

Acte I11. Soudain, un point noir entrainant un panache de fumée chute et disparait derriere
le promontoire d'El Ketani qui nous masque le port abrité dans la baie. Un avion, touché
probablement, parait étre tombé dans la rade. Les détonations cessent, et le son prolongé de
la siréne annonce la fin de l'alerte.

Epilogue. Nous apprenons le lendemain, par le "téléphone arabe™, ... censure oblige,
gu'un avion d'observation italien avait été abattu.

De cette "drole de guerre™, ce fut la premiére et derniére alerte réelle en Algérie.
Quelques jours plus tard I'Armistice était signé.

La guerre est terminée (?)

Les soldats de la proche famille sont démobilisés fin juillet et mes trois beaux-fréres
retrouvent femmes et enfants :

L'ltalie de Mussolini déclara la guerre le 10 juin 1940, 12 jours avant I'Armistice.

DCA : Défense Contre Avions.

Renseignement transmis de "bouche a oreille™.

Surnom donné a la période s'étendant de septembre 1939 a I'offensive allemande de mai 1940.

AW N e
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Mers-el-Kébir le 3 juillet 1940

-

s e B
Cuirassé Dunkerque.

Les navires frangais avant I'attaque de I'escadre anglaise
(Au 1% plan les contre-torpilleurs)

Le Dunkerque touché, en feu, avant de s'échouer Le Bretagne en feu, avant de couler
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Antoine Ivarra, le "vaillant voltigeur" du 2°™ Zouave (C5.12), comme ses "illustres" pére et
beau-pére, ramenera "l'agréable” souvenir de sa "villégiature" sur la ligne Mareth, dans le
Sud tunisien. Dans un “confortable” marabout®, rongeant son frein en compagnie de
scorpions et de "roses des sables"?, il a attendu, comme le “lieutenant Drogo"®, une
hypothétique attaque italienne qui n'est jamais venue.

Jean lvarra, son frere ainé, mécanicien d'aviation, se partagea entre, La Sénia, Blida et
Alger. Sa "noble" spécialisation entraina son affectation dans d'importantes bases aériennes,
ce qui lui permit, malgré les obligations contraignantes de I'Armée, de n'étre pas trop éloigné
de sa famille.

Adolphe Lillo, le plus "chanceux(!), ne resta sous les drapeaux que deux mois. Sa
demande de naturalisation n'ayant été officialisée qu‘au mois d'avril, il fut mobilisé a la fin de
la guerre. Appelé dans les Chasseurs d'Afrique, je le revois coiffé de sa haute chéchia, rouge
brun®, cerclée de trois fins lisérés noirs. Né en Espagne, a la suite d'un "volontaire accident"®,
il ne connaissait pas son pays de naissance, et, jusqu'a la déclaration de guerre, n'avait pas
jugé utile d'entamer une procédure de naturalisation.

Quant a mon quatrieme beau-frere, Fritz, le veinard, il ne fut jamais mobilisé, et pour
cause ... : il était Suisse.

Le drame de Mers-el-Kebir

Malheureusement, la signature qui mit fin aux hostilités entre la France, I'Allemagne et
I'ltalie entrainera un épisode dramatique quelques jours plus tard. La Flotte anglaise
attaquera, pour la détruire, I'escadre francaise au mouillage a Mers-el-Kebir le 3 juillet 1940
(C5.E2) et (C5.15-16-17).

A cette date je suis encore & Alger, I'année scolaire vient juste de se terminer. A I'occasion
des "grandes vacances", je rejoins Oran avec Lydie quelques jours apres ces évenements.

Des témoignages recueillis, j'ai retenu :

Le véhicule, muni d'un haut-parleur, sillonnant les rues de la ville le matin du drame. Il
ordonnait a tous les marins permissionnaires de rejoindre immédiatement leur batiment. Un
certain nombre d'entre eux ne revirent plus Oran et disparurent, noyés dans les flancs du
Bretagne ou brdlés et déchiquetés par les obus britanniques.

La stupeur des Oranais, en fin d'apres-midi, quand ils entendirent la violente canonnade et
apercurent les panaches de fumée. Les volutes s'élevant de la rade de Kebir, cachée par le
promontoire du fort Lamoune, confirmaient la tragédie.

Et enfin, la consternation de la population Oranaise qui avait adopté tous ces équipages.
Elle manifestait une profonde rancceur et une sourde colere contre nos “perfides” amis de la
veille.

Le détail de cette journée et, les remarques et reflexions de ces événements sont résumes
dans "l'encadré" ci-apres (C5.E2).

Tente militaire ronde a toit conique.

Concrétions de gypse que se forment parfois dans les sables désertiques.

Héros du célébre roman de Dino Buzzati : "Le désert des Tartares".

Différenciée de la chéchia rouge vif, sans liseré, des spahis.

La coutume incitait les femmes a accoucher dans leur famille en Espagne, pour revenir ensuite en Algérie.
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Mers-el-Kebir 3 juillet 1940

Le drame de ce jour scelle le destin de 1297 marins francais et détermine, en grande
partie, lI'attitude de la Marine nationale a I'égard de la Grande Bretagne, de la France
libre, de Vichy, voire de I'occupant.

Malgreé les assurances francaises, aprés la signature de I'Armistice le 22 juin 1940,
Londres doute des capacités des marins a résister a un coup de force allemand.

L'opération ""Catapult™, pour neutraliser la flotte francaise, est décidée par Churchill
malgreé les réticences de certains amiraux, dont Somerville qui doit I'exécuter.

L'escadre frangaise, basée & Mers-el Kebir, commandée par I'Amiral Gensoul, aligne
2 cuirassés, 2 croiseurs, 1 transport d'hydravions, 6 contre-torpilleurs (C5.15)

Darlan, Amiral de la Flotte, juge improbable un coup de force de la Royal-Navy.
Pourtant, a l'aube du 3 juillet, la force H, commandée par I'Amiral Somerville, se
présente devant la base navale. Elle compte 1 porte-avions, 2 cuirassés, 3 croiseurs et 11
destroyers.

Somerville adresse a Gensoul un ultimatum, dont le terme expire 6 heures plus tard. Il
comporte 3 propositions :

-. Rallier la Royal Navy ;

-. Appareiller vers un port britannique sous contrdle anglais ;

-. Conduire les batiments aux Antilles ou aux Etats-Unis sous contrdle anglais.

Si aucune des 3 n'est acceptée, I'amiral devra saborder ses navires.

Gensoul, résolu a ne rien céder sous la menace, ordonne a ses commandants de
prendre les dispositions de combat et adresse un message au Q.G. de I'Amirauté.

Aprés la prolongation du délai, les pourparlers se poursuivent, mais Churchill,
apprenant que des renforts rallient Oran, ordonne a Sommerville d'intervenir.

A 17h 56, les premiéres salves atteignent la jetée ; Gensoul donne alors I'ordre
d'appareiller et d'ouvrir le feu.

Mais bloqués dans la rade, les navires "cul a la jetée", ont des difficultés a manceuvrer
et ne peuvent riposter. lls sont écrasés sous les salves d'obus. Le cuirassé Provence et le
croiseur Dunkerque, touchés doivent s'échouer. Le cuirassé Bretagne, touché, prend feu
et coule avec une grande partie de son équipage. Seul le croiseur Strasbourg réussit a
appareiller et, avec 5 contre-torpilleurs, gagne le large aprés un bref engagement.

Le 6 juillet, les avions torpilleurs de I'Ark Royal reviennent bombarder le Dunkerque
et font exploser le patrouilleur Terre-Neuve augmentant le nombre de victimes qui
s'élévera a 1 300 morts.

Les Frangais n‘ont pas su convaincre leurs alliés que la Flotte ne serait pas livrée.
Ces derniers n'ont pas su les entendre ... jusqu'a son sabordage, le 28 novembre 1942, a
Toulon, démentant la déclaration ci-apreés.

En France, ce drame réveille une anglophobie latente, mais regroupe également
autour de Pétain une opinion publique désemparée. D'autant plus que de Gaulle justifie
I'opération en déclarant le 8 juillet

" ... en vertu d'un engagement déshonorant, le gouvernement de Bordeaux avait
consenti a livrer les navires a la discrétion de I'ennemi. Il n'y a pas le moindre doute
gu'en principe et par nécessité I'ennemi les aurait employés soit contre I'Angleterre,
soit contre notre propre Empire. Eh Bien ! Je le dis sans ambages, il vaut mieux
gu'ils aient été détruits.™

Cette attaque et la déclaration de de Gaulle porteront un coup sévere a la dynamique
de I'Appel du 18 juin.
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A partir de cette date, et jusqu'au débarquement des Alliés en Afrique du Nord en
novembre 1942, a la "haine de I'Allemand” s'ajouta un profond ressentiment envers
"I'Anglais™ qui incluait le "traitre de Gaulle".

Je me souviens d'une plaisanterie sous forme de devinette satyrique qui circula quelque
temps en récréation a la rentrée d'octobre 1940 :

-. Question : "Sais-tu pourquoi les Anglais sont imbattables au football ?

-. Réponse : "Parce qu'ils ont de Gaulle dans les bois (deux goals).

Elle remplaca la chansonnette que I'on fredonnait dans les années 30 :
"*As-tu vu Guillaume’,
"Sur la place du marché,
""Qui vendait des pommes,
"*A cinq sous I'paquet,
""Un paquet se casse,
"Guillaume est foutu,
"'Poincaré’ |'attrape,
"Par la peau du cul.

Le Général de Gaulle, sous-secrétaire d'Etat a la guerre, a Londres en Juin 1940 refuse
I'Armistice. Soutenu par Churchill, il crée les Forces Francaises Libres qui combattront les
Allemands aux c6tés des Britanniques.

Derniéres résurgences

Remontés du fin fond de ma mémoire, ravivée par la rédaction de ce chapitre, quelques
derniers souvenirs sont regroupés dans cette derniére rubrique.

Le poste de TSF

En 1933, avec les premiéres émissions de radio diffusées a Alger, mon pére fait
I'acquisition de notre premier poste de TSF®.

Je me souviens de ce volumineux récepteur en forme d'arche, avec sa grande grille d'ou
sortait le son, sa petite lucarne ressemblant a une portion de fromage et ses trois gros
boutons. L'un, réglait la mise en marche et le volume sonore, un autre, les plages des
longueurs d'ondes”, et le troisiéme, la recherche des stations émettrices.

Des spécimens semblables peuvent se revoir dans les vieux films des années 30 ou 40.
Mais j'ai retrouvé, en navigant sur Internet, un modele trés proche du nétre (C5.13). On
constate leur similitude en observant attentivement la photo de Francoise, Paule et René®
(cs.14). %ur cette derniére, on peut distinguer le tiers de notre poste reposant sur le "petit
meuble™®.

! L'empereur d'Allemagne qui déclara la guerre & la France en ao(it 1914.

2 Président de la République francaise pendant la guerre de 1914-1918.

® “Téléphonie sans fil", dénommée plus tard "radio".

* OM et OL (ondes moyennes et longues) On n‘accédait pas aux Ondes Courtes et la FM n'existait pas encore.
® Photo prise en avril 1946, lors de la venue de Francoise a Alger pour l'opération de Maman.

® Ainsi dénommé dans la famille.
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Celui-ci, avec la tapisserie aux motifs orange, le voilage de la fenétre et les dessins du
carrelage, réveille en moi de vivaces et nostalgiques souvenirs me rappelant des détails
oubliés, en particulier :

La dorure apercue décorant la poignée du tiroir de droite ; ses deux portes aux fermetures
a clapets et leurs claguements secs caracteristiques a chaque va-et-vient ; les boutons de
portes en forme de breloques dorées représentant des glands oblongs, et les sculptures de
leur face se devinant sur le cliché avec "un brin d'imagination”.

Radio-Alger ouvrait son antenne en debut de soirée et la refermait vers 23 heures. Il
présentait essentiellement des informations, de la musique et des chansons. Ces paroles et ces
melodies, entrant dans les foyers portées par les ondes, étaient pour nous un prodigieux
bouleversement comparable a I'arrivee de I'électricité. Ce ne fut pas le cas du téléphone qui
se diffusa trés lentement, car il exigeait une ligne téléphonique encore inexistante’.

Mais maintenant, a I'ere de I'ordinateur, I'Internet, le téléphone mobile, le scanner, I'IRM,
la génétique, ... et, ... la télevision, analogique et numérique, et ... autre "Haute Définition”,
plus rien n'étonne le quidam d'aujourd’hui.

Repérée dans quelques films américains, I'existence de cette derniére nous était familiére.
Mais, comme nous n‘avions pas "d'Oncle d'’Amérique™, sachant ce bien inaccessible, nous ne
ressentions pas un besoin de possession. Cela ne nous empéchait pas toutefois de réver.

Ainsi, certains soirs, dans le noir, d'un lit a I'autre nous échangions Lydie et moi nos
impressions sur cette mystérieuse télévision. Nous attendions pour cela le passage d'une auto,
encore rare a la fin des années 30. Ses phares, éclairant la piece a travers les persiennes,
marquaient son déplacement par des traits lumineux sur le mur et le plafond. Nous
fantasmions alors, avant de nous endormir, en nous représentant ces furtives illuminations
comme des images venant d'un autre monde.

Cette année 1933, le 23 décembre, Lydie rentrait de I'école avec, en récompense, un "Billet
d'Honneur" (C5.06).

La Glaciére

Accoutumé depuis longtemps au réfrigérateur électrique, la rédaction de cette rubrique me
parait curieuse aujourd'hui. Pourtant, j'assistais a son apparition et a sa démocratisation
aprés mon mariage, dans les années 50°. Il succédait a la glaciére des années 30 et 40.

Elle-méme avait prit la suite du sac mouillé enveloppant les bouteilles de boissons
déposées "au frais" sur le rebord des fenétres, et, du récipient d'eau laissant flotter le beurre
pour éviter sa fonte en été.

Notre premiere glaciere est contemporaine de notre TSF. Construite @ Oran, par mon
cousin Jean Peres, menuisier ébéniste. De dimensions modestes, environ 60 x 60 x 80 cm,
mon pere I'avait ramenée par le train, probablement sur I'épaule sa valise a la main.

Son aspect extérieur ressemblait aux "frigos" de boucherie, en bois clair, avec sa porte et
sa fermeture similaire plus réduite. Une feuille de zinc recouvrait I'isolant intérieur en liege
(le plastique et la laine de verre étaient encore inconnus).

! Avant I'age de 15 ans je n‘avais pas encore tenu dans mes mains un combiné téléphonique.
2 Le 1* réfrigérateur électrique est produit aux Etats-Unis en 1913, il sera vulgarisé bien plus tard.
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Un bac d'environ 30 cm de coté, s'ouvrant par-dessus comme une marmite, recevait la
glace. Pas la creme, l'autre, I'eau congelée, achetée sous forme de "barre” au "camion a
glace" qui passait dans la rue en été tous les matins.

Apres son chargement réfrigérant, peu de place restait pour les boissons et la nourriture,
mais cela suffisait pour ressentir et apprécier I'amélioration de notre vie quotidienne en été.

A mon départ pour I'Armée en février 1947, elle occupait toujours sa place dans I'angle de
la cuisine pres de la fenétre

Le défile

En poursuivant mon exploration, je retrouve, enregistré par mes yeux d'enfants, un
imposant défilé sous nos fenétres.

Je le situe en octobre 1936, mois ou se déroule, les 17 et 18, le congreés constitutif du Parti
Communiste Algérien®.

Ce jour 13, je suis dérangé dans mes jeux par un chant lointain venant de la rue. Il se
rapproche et s'amplifie. Je file alors au balcon satisfaire ma curiosité et suis ébahi par un
spectacle encore jamais vu.

Une imposante troupe d’hommes, venant du boulevard Champagne, s'avance sur toute la
largeur de la rue en direction du boulevard des Flandres. Précédé d'un immense drapeau
rouge déployé, frappé de la faucille et du marteau, le poing levé, ils chantent
"I'Internationale”.

Au carrefour, au pied de notre immeuble, ne voulant probablement pas "s'enterrer” ou
"réveiller les morts", ils délaissent la voie du cimetiére et empruntent le chemin de Notre-
Dame d'Afrique.

Quallaient-ils faire la haut ? Je ne I'ai jamais su.

Peut-étre rendre grace a la Vierge Marie et lui briiler un cierge (!) ... pour l'aide apportée
aux avancées sociales obtenues?

Les becs de gaz

Dans les premieres années de 1930, I'éclairage de la ville d'Alger est toujours assuré par
des "becs de gaz" qu'il faut allumer et éteindre a certaines heures (C5.35).

Je revois encore cette scéne enregistrée par mes yeux d'enfant :

L'allumeur de réverbeére, dés la tombée de la nuit, court en petites foulées d'un réverbere a
I'autre. Vétu d'un cache-poussiére gris, coiffé d'une casquette plate, il porte en bandouliere
une sacoche et sur I'épaule une longue perche. Il s'arréte, introduit par dessous la lanterne
l'extrémité de sa gaule et, ... O miracle ! La lumiére jaillissait brusquement.

Je le guettais souvent du balcon, pour le voir allumer le réverbere situé sur le trottoir
bordant I'étable de M. Muscat. Il éclairait le carrefour des rues, Picardie, Réaumur et Notre
Dame d'Afrique.

1 129 délégués sont désignés dont 67 pieds-noirs et 62 musulmans.
2 Clest l'année du Front Populaire et des Accords de Matignon qui donnent naissance aux conventions
collectives, a la semaine de 40 heures et aux congés payés (15 jours).
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3

TRRERERT

1945 — Ligne de trolleybus des T.A.
(Hépital Maillot - Notre-Dame d'Afrique)

273. ALGER - Rue d'Isly

1905 — Alger centre — Les tramways rue d'lsly
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Mais par quel mystere, me suis-je toujours demandé, ce "bonhomme™ pouvait allumer le
réverbére" sans griller une allumette ?

La rédaction de ces lignes, m'a donné "enfin" I'occasion de trouver la solution de I'énigme
en consultant Internet. Je rassure toutefois le lecteur, cette attente de plus de 70 ans ne m'a
pas beaucoup perturbé, car cela m'est revenu en mémoire a I'évocation de cette rubrique :

La sacoche contenait une batterie d'accumulateur et I'extrémité de la perche était munie
d'un crochet et d'un fil électrique. La manceuvre consistait a introduire I'extrémité de la
perche dans la lanterne par I'ouverture a clapet située a sa base, ouvrir avec le crochet la
manette de la conduite de gaz, puis appuyer sur le bouton de la batterie pour provoquer
I'étincelle qui enflammait le gaz. C.Q.F.D.

Les becs de gaz étaient éteints chaque jour, de la méme maniére, en fermant la manette.

Mais, probablement au lit, je n'ai jamais assisté a cette opération qui devait avoir lieu au
petit matin.

L'éclairage public électrigue et les trolleybus

Quelques années plus tard, vers 1935, les becs de gaz sont remplacés par de modernes
réverberes électriques. J'assiste alors a une double électrification : I'éclairage public et les
transports.

Depuis de nombreuses années, une ligne d'autobus assure une correspondance pour
Notre-Dame d'Afrique a partir du terminus des tramways (C5.19), avenue des Consulats, a
I'entrée de I'HOpital Maillot.

Le terme "ligne" employé parait "généreux”, car, le temps des rotations ne paraissant pas
inférieur a une heure, un seul bus devait étre affecté a ce circuit.

Aux beaux jours, je guettais parfois mon pére arrivant de son travail. Grand marcheur, il
venait généralement a pied, le deuxieme arrét, face a notre maison, était a moins d'un
kilométre de celui des trams.

Mais, fidéle abonné aux TA', lorsque la “correspondance” “correspondait”, il prenait le
bus. Je le voyais alors sauter de la plateforme arriére aprés avoir 6té la chainette de
protection. Des images de véhicules identiques peuvent étre vues dans les documentaires
retracant la circulation & Paris avant la guerre.

De mon balcon, je suis aux premiéres loges pour observer les travaux. Ma curiosité
enfantine me garde attentif, de longues périodes, captivé par la pose des lampadaires et le
montage des cables électriques que doivent utiliser les trolleybus. Presque a ma hauteur, les
ouvriers étirant les fils sont a quelques métres de la maison.

L'apparition des trolleybus?, (C5.18) modernes, rapides et silencieux, accompagne I'arrivée
de la fée électricité. Habitués au faible éclairage nous sommes surpris par I'illumination de
notre sombre carrefour.

Mais quelques annees plus tard, cette surprise effacée, une autre nous plonge dans de
sérieux embarras. La guerre ayant entrainé une baisse de luminosité de la ville, nos
déplacements, la nuit tombée, se font alors avec beaucoup de géne.

! Tramways Algériens. Une 2°™ ligne paralléle bordait la mer : les CFRA (Chemins de Fer sur Route d'Algérie).
2 Trolleybus Vétra de type CS 35, plus étroit et plus maniable que les autobus ou les CS 60.
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1936 — Survol du port d'Alger par I'Hydravion Léo H.242 reliant Marseille a Alger

St Eugene
ALGER

Bab El Oued

2005 — Alger, la rade, le port, Bab-el-Oued, Saint Eugéne, Deux Moulins
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Vécue dans une période antérieure, cette situation était maintenant oubliée.

L'accoutumance a I'évolution constante de la Société ne nous permet pas de prendre
conscience de I'extraordinaire développement du progrés. Pourtant, toujours en marche, il
semble ne pas ralentir mais au contraire s'accélérer.

Malgré nos extraordinaires facultés d'adaptation une modération ne serait-elle pas
souhaitable ?

Et ce souhait ne devrait-il pas étre un sujet de réflexion et de méditation pour les jeunes
génerations ?

Le Courrier aérien Alger - Marseille

Durant les années 30, les liaisons avec la Métropole se font essentiellement par voie
maritime. Des paquebots relient Alger - Marseille en une vingtaine d'heures. Mais en 1936,
un danger menace ces navires : une ligne Alger - Marignane est ouverte, pour des passagers,
avec des ... hydravions (C5.20).

Depuis les années 20 et jusqu'a cette derniere date, ils assurent exclusivement le transport
du courrier et de certains colis. Ils prennent leur envol au fond du port d'Alger dans
I'nydrobase du bassin de Mustapha, et rallient I'Etang de Berre et Marignane en un peu plus
de 3 heures.

L'appareil assurant la liaison, passe, a la mi-journée, a quelques encablures de notre
maison. Se dirigeant vers I'Est, longeant la cbdte au-dessus des flots, il prépare son
amerrissage. Au bruit des moteurs, j'accourais au balcon admirer le spectacle attendant de
voir disparaitre ce gros aéroplane derriére la pointe d'El Ketani.

Je révais de le voir amerrir mais je fus privé de cette satisfaction. La baie d'Alger
s'enfongant au Sud-Est, encore en vol, il se dérobait & mes yeux (C5.21).

Bayard et Breton

Toujours gravées dans ma mémoire par mon regard de gosse, je garde les images de ces
deux robustes chevaux de trait.

Pour nous rendre en classe sur la colline, prolongeant la rue Réaumur nous devions
prendre les escaliers de la rue des Cassis. lls débouchaient dans la rue Camille Douls, elle
aussi en pente raide. Nous descendions ensuite vers la gauche pour rejoindre la maternelle et
I'école des filles, ou montions vers la droite pour rallier I'école des garcons en empruntant le
chemin Sidi-ben-Our. L'embranchement des deux voies formait un virage en "épingle a
cheveux" en forte déclivité. Il fallait donc étre prudent pour éviter les chutes par glissade.

En cours de périple, nous assistions parfois, dans ce carrefour, au passage d'un charroi
souvent en difficulté. Les jours de pluie, surtout, le cheval glissait, et malgré le fouet et les
jurons il fallait "caler" les roues et tout stopper. Pour les écoliers, le spectacle alors
commencait.

Les charretiers dételaient et allaient a la rescousse chercher en renfort, au bas de la rue a
la ferme des laitiers maltais, les chevaux "Bayard” ou "Breton".
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1939 — Jean-Pierre et Marcelle Bénaim
(150° anniversaire de la Révolution Frangaise)

Tri-pied
complet >>>

Machine
<<< acoudre

WETNGERM §
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Cannée en paille >>>
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Le premier avait une brillante robe baie, celle du second, aussi éclatante, était blanche.
L'un ou l'autre attelé, en quelques vigoureux coups de collier, il arrachait la charrette de sa
facheuse immobilité sous les clameurs encourageantes des enfants. Puis, dans un martelement
saccadé de sabots, virait lentement mais puissamment dans le chemin Sidi Bennour
accompagnés de nos cris et nos applaudissements.

Breton, arrivé I'année suivante, plus jeune parait-il, avait notre préférence. Probablement
une manifestation de la solidarité générationnelle ....

Le 150° anniversaire de la Révolution Francaise

Que me reste-il encore en mémoire ?

Laborieusement se dégage la célébration du 150° anniversaire de la Révolution Francaise
par les éleves des écoles, colleges et lycées en juin 1939, avant les "grandes vacances" et ...
le 14 juillet.

Les autorités, a I'écoute des bruits de bottes allemandes dont nous n'avions pas
conscience, pour atténuer I'ampleur de la crise politique en France et resserrer l'unité
nationale, organisent a Alger une fastueuse manifestation patriotique. Rassemblant écoliers
et collégiens costumés, elle se déroule au stade municipal.

Tableaux vivants et défilés sont réglés et ordonnancés minutieusement durant plusieurs
semaines. Ma classe préparant le certificat d'études n'est pas retenue.

Par contre Lydie, éléve de 1° & I'EPS® de la rue Lazerge, défile en robe blanche. Et Jean-
Pierre, avec Marcelle Benaim la fille de Lucie Gatto, figure dans une représentation
populaire. 1Is miment une danse paysanne, travestis tous deux en paysans de 1789.

Je n'ai pas assisté a ce rassemblement, mais il me reste la photo de Jean-Pierre et
Marcelle (C5.22). Je me souviens encore, & travers quelques "flashes", des commentaires
animés de Lydie me mimant sa danse dont je n'ai plus souvenir.

Deux mois plus tard nous étions en guerre. La flamme patriotique en Algérie, toujours
allumée, jamais consumée, avait été bien entretenue.

Papa bricoleur
Dans une caisse en bois de sa fabrication (?), logée au "compteur"?, mon pére entreposait
un vieil outillage hétéroclite qui rassemblait, avec marteau, tenailles, scie, lime et pinces,
quelques éléments particuliers ayant margqué mes souvenirs :

La vieille assiette rouillée de I'armée, garnie de toutes sortes de vis et de clous de
récupération, ou, les tordus et les rouillés étaient les plus nombreux.

Le tri-pieds (C5.24) en fonte de cordonnier qui n'en conservait plus que deux, la petite
semelle, brisée, avait disparu. Les chaussures de la famille devant faire long usage, étaient
toutes ressemelées et réenovées par lui.

Des cordes bien roulées et serrées, et de la colle a bois solidifiée en morceaux. Matériaux
utilises pour le cannage de chaises, sa "spécialite™.

Les chaises de cuisine, a l'origine en paille (C5.25), étaient toutes cannées de cordes par
Papa. Cannage qu'il rénovait périodiquement, le dimanche matin, devant la fenétre de la
chambre des enfants pour un bon éclairage et une plus grande place.

! Classe de 5°™ des colléges actuels.
2 Nom donné au placard au fond du couloir abritant le compteur de gaz de ville.
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1935 - Un sou

1932 — Dix sous

1928 — Billet de 20 francs
(recto)

1928 — Billet de 20 francs
(verso)
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Je I'observais rebatir posément le fond du siege du meuble "démonté" la veille au soir, en
entrelacant les cordes qu'il raidissait solidement et bloquait habilement. En véritable artiste,
il mélait les fils blanc et noir pour former des figures géométriques simples mais originales.

Le remontage suivait et le recollage s'effectuait avec les morceaux de colle liquéfiés au
bain-marie, dans en vieille boite métallique. La chaise était maintenue rigide par un systeme
de tourniquets consistant a ceinturer les piéces d'une ficelle qu'il serrait, en la tournant sur
elle-méme, a l'aide d'un bout de bois. Des serre-joints auraient été plus adéquats, mais
I'outillage du bricoleur n'était pas encore vulgarisé, "Castorama" ... était encore bien loin.

Les gestes mesurés de cette technique artisanale captivent toujours ma mémoire.

Et encore ...

Quelques derniéres "fouilles™ font ressurgir diverses images familieres perdues dans les
méandres de ma mémoire :

-.Lesou:

Le fameux sou troué (C5.26). D'une valeur de 5 centimes, en cupro-nickel, il pesait 2g en
1935. Frappé en maillechort il pesait encore 1,59 en 1938, mais, vaincu par l'inflation, il
disparaissait avec la guerre.

Les 2 sous et 5 sous troués (10 et 25 centimes) (C5.27-28) subirent le méme sort un peu plus
tard. Les 10 sous "pleins” (50 centimes) (C5.29), en bronze-aluminium, résistéerent plus
longtemps mais furent emportés a leur tour par les dévaluations successives.

Aveg: 5 sous on s'achetait une portion de "calentica"* ou une “coca" a la "frita" ou aux
blettes”.

-. La machine a coudre de ma mére :

De marque "Singer" (C5.23), avec laquelle, en couturiére chevronnée, elle habillait toute
sa petite famille. Elle confectionnait, en particulier, mes tabliers scolaires et mes culottes
courtes, attendant avec impatience de pouvoir porter des pantalons longs.

-. Le journal de mon pere :

"La Dépéche Algerienne™, déposée tous les matins dans notre boite aux lettres par un
distributeur indigene payé a la semaine.

C'était sa seule lecture, et, plus tard, je me suis demandé comment il arrivait a lire les
articles, ou plus exactement a les déchiffrer et les comprendre, alors que manifestement il
était resté pratiquement illettré.

Mais ce journal, soigneusement plié et découpé en feuillets aux dimensions adéquates,
avait une autre importante fonction. Ses pages fractionnées, liées d'une ficelle accrochée dans
les WC, remplacaient avantageusement et gratuitement le papier de toilette encore inconnu?®.

-. Galoufa :

C'est le surnom donné a I'employé municipal chargé de capturer les chiens et chats
errants. La rage étant endémique en Algérie.

Accompagné d'un agent de police, il parcourait les rues d'Alger dans une camionnette
aménagée en chenil comprenant une douzaine de cages grillagées.

! Flan salé de farine de pois chiches comme la "cade" en Provence, mais plus épaisse.
2 Chausson garni d'une friture de tomates et poivrons ou de blettes. Rien & voir avec le "coca-cola”.
® Le papier de toilette, considéré comme un produit de luxe, ne s'est imposé qu'a partir des années 1950-1960.
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1934 — Déraillement du train Alger-Oran prés de la gare de Saint-Cyprien - Les Attafs
Photos de Georges Siegwald, Maire des Attafs. Son fils, un ami, est Maire-adjoint a La Crau.
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1939 - Plaque d'identité
(a mon poignet en 1939-1940)
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Un animal aussitdt repéré, il stoppait et entamait I'approche en tenant dans une main un
long baton terminé par un lasso, et dans I'autre, un fouet.

Mais dés cet instant, tout se compliquait. La bande de gosses qui suivait le vehicule en
scandant : "Galoufa” ! "Galoufa" !, se déchainait alors en hurlant : "Galoufa scapa™ !
"Galoufa scapa” !*, pour effrayer et faire fuir le chien. Et, malgré I'intervention du policier,
les membres de la "meute™, plus agiles, parvenaient généralement a faire déguerpir la béte.

Ainsi, pour son malheur, les virées de Galoufa & Bab-el-Oued n'enrichissaient pas

beaucoup son tableau de chasse.

La Garratt :

C'est le modéle de locomotive a charbon tractant les trains de voyageurs sur la ligne
Alger-Oran

Ce vocable fut prononcé avec admiration par mon pére en 1933, lors de la mise en service
d'un nouveau type de machine aux remarquables performances, la Garratt "double Pacific"”
(231 t et 132 t). Longue de 40 m avec son tender, puissante et rapide, elle était capable de
soutenir le 110 km/h et d'atteindre les 130 km/h.

A T'occasion d'un voyage a Oran, la premiére vision de cette masse monstrueuse
m'impressionna fortement. Cette image, et le déraillement du train pres de la gare de Saint
Cyprien - Les Attafs® (C5.32), quelques temps plus tard, favorisérent probablement la
mémorisation de ce nom. Mon pére, a son bord ce jour 1a, sortit indemne de I'accident, car,
par chance son wagon ne quitta pas les rails. A son retour, il nous conta sa mésaventure,
restée toujours bien vivante mais floue dans ma mémoire.

La plaque d'identité :

Longtemps oubliée, elle rejailli dans ma mémoire a la mort de Lydie. Genevieve, sa fille, la
retrouva égarée dans ses affaires et me I'a remise (C5.34).

Je la portais au poignet pendant la guerre a I'aide d'une gourmette métallique disparue
depuis. Comme les soldats, je devais pouvoir étre identifié aprés un bombardement (). Mes
sceurs par contre ne voulurent pas porter cet "affreux bijou".

"Frapper", et non pas "graver", notez la nuance, elle était en effet grossierement marquée
au poingon, sans respect de I'orthographe. Le nom porte un "z" au lieu d'un "s", alors que
Papa, pour éviter les homonymes, était pointilleux sur la terminaison de son patronyme.

Cette plaque étant assez répandue, le fabricant avait trouvé la un lucratif filon

"Que la lumiere soit 1"
"Et la lumiére fut."

! De I'espagnol “escapar" signifiant "échapper" ; "escapar se" : s'échapper, se sauver.
2 Cette gare sur la ligne Alger - Oran desservait deux villages : Saint Cyprien et Les Attafs.



