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1930 — 1940 La descendance

1940 — Les fournées des années trente 1947 — La tribu des Ivarra
(Je suis avec Jean-Pierre, Paule et Eliane) (Andrée, Paule, Antony, les jumeaux Pierre et Denis, et René)

.

-

1946 et 1950 — Les "'Isolés' des années quarante
(Nicole et Alain avec Pépé d'Alger) (Alain et Geneviéve)
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Chapitre IX

Derniers souvenirs

En marge de ma scolarité, mes activités sportives et militantes, et mes loisirs, d'autres
souvenirs émergent encore de I'oubli. Leur évocation me rappelle gquelques événements

heureux, tristes, graves ou singuliers, et leur transcription termine ces chroniques de mon
adolescence.

Souvenirs familiaux

Apres avoir évoqué ma mére, mon pére et mes seeurs, je ne peux cloturer cette période de
ma vie sans un survol rapide des parents du c6té de maman et papa. Une anecdote chagrine
mais savoureuse concernant un de mes oncles acheve cette rubrique.

Les naissances

A I'énumération des nouveaux descendants, je note avec satisfaction la vitalité de la
famille Peres et consorts durant les années "quarante”, et reléve une curieuse particularité
chronologique :

Alors que la décennie antérieure n'a vu que trois naissances (C9.01) :

Jean-Pierre Lillo, fils d'Assomption, en 1932 ;
Eliane Lillo, sa sceur, née en 1933 ;
et Paule lvarra, fille de Francgoise, née en 1938 ;
la suivante, plus prolifique, en verra huit (C9.02-03-04) :
Antony lvarra, fils d'Henriette, en 1940 ;
Alain Lillo, le "petit dernier" d'Assomption, né en 1941 ;
Andrée lvarra, fille d'Henriette, complétant la paire, née en 1941 ;
René lvarra, mon filleul, fils de Francoise, né en 1944 ;
Nicole Hiller, ma filleule, fille de Marinette, enfin arrivée en 1944 ;
Pierre et Denis Ivarra, les "Duettistes” de Francoise, nés en 1946 ;
et, Geneviéve Mercuel, le "joyau solitaire” de Lydie, née en 1949.

Mais, ouf ! On se calme ! On laissera la poursuite de "la tache” au "petit dernier™, le
garcon. "Moi", en I'occurrence.

Ce sera fait. Mais les dix années qui suivront ne verront augmenter la progéniture de la
lignée que de deux unités : mes enfants, Fabienne et Bruno.

En attendant ... "le tsunami” ... dans les années 1960 et 1970.
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1958 — Tante Isabelle et Tante Henriette
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1941 — Tonton Paco, El Padre,
Tata Isabelle, Francou

1953 — Tonton Albert, Tata Henriette,
Dany leur premiére petite-fille
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Oncles et tantes maternels

Le souvenir des "grandes" vacances, passées tous les étés a Oran depuis le mariage de
Marinette en 1936, me rappelle toujours mes oncles et mes tantes restés dans cette ville.

Nous devions Lydie et moi, suivant I'impérative consigne de notre mere, leur rendre une
visite de politesse sitét notre arrivée chez nos seeurs a Delmonte'. L'éducation stricte recue de
cette derniére ne nous incitait pas a différer cette injonction.

Je les présente dans ce rapide raccourci a I'occasion de I'anecdote relative a mon oncle
Ramon.

Les tantes Henriette et Isabelle (C9.05), déja citées, étaient généralement les premieres
visitées. Les "petites" sceurs de notre mere, nées aussi en Espagne, tenaient chacune une loge
de concierge au centre-ville : la cadette, Henriette, au 52 rue de la Bastille, pres du Consulat
d'Espagne, et la benjamine, Isabelle, au n° 3 de la méme artere, pres de la "Grande Poste et
de I'Eglise Saint Esprit.

Tata Henriette, petite femme rondelette, accorte et toujours souriante, au contraire de son
époux, Albert Amoros (C9.07), a l'aspect grave et sérieux. Tres gentil avec ses neveux, il
paraissait sévere avec leurs deux enfants : Bébert, mon ainé de 2 ans, et Claude, mon cadet
de 5 ans. Ma tante avait un esprit vif et ouvert, s'exprimait dans un langage chétié aussi bien
en francais qu'en espagnol?, et sa belle écriture dans la langue de Moliére traduisait une
syntaxe et une orthographe des plus correctes.

Tata Isabelle, pas trés grande et aussi "bien en chair”, était stricte et moins expansive. Son
époux, Paco Selva (C9.06), par contre, sous une apparence débonnaire était facétieux mais
souvent rigoureux. Soucieux de notre santé, il interdisait de boire avant le repas(!). Les
cousins et moi étions pourtant assoiffés de nous étre amusés comme des fous dans la courette
attenante a la loge. Ils n'avaient qu'un fils, Francou (C9.06), mon cadet de 3 ans®.

Tonton Albert était chauffeur de maitre, et Tonton Paco charcutier.

Oncles et tantes paternels

Tata Frasquita, petite "vieille", fréle et menue mais active et résistante, le visage fripé
reflétant la bonté, se retrouve dans la lignée paternelle. Veuve du frére ainé de Papa, elle
aurait eu huit enfants. Nous en avons connu cing : Frasquitica, rarement entrevue, toute de
noir vétue, veuve probablement ; Vincent, mécanicien ; Jean, ébéniste, qui fabriqua notre
glaciere ; Marie, qui épousa un cultivateur et "disparut™ apreés son départ a la ferme a Saint-
Lucien ; Héléne’, la benjamine, s'unit a un ami de la famille, Guirao, mécanicien.

Je revois affectueusement en pensée "ce petit bout de femme" dans son sarrau noir, vive et
affairée au milieu d'un "capharnaliim™ de denrées garnissant son épicerie ouverte a toutes
heures. Magasin minuscule mais bien achalandé pour I'époque®. Le "vrac" en sac remplacait
les "boitages” pratiquement inexistants. La charcuterie voisinait avec le fromage, et la
compagnie des mouches "en prime". L'absence de climatisation et de frigos ne paraissait pas
un handicap majeur.

En observant les grandes surfaces aseptisées actuelles, ce survol dans le passé me laisse
réveur.

Quartier d'Oran ou habitaient mes 3 sceurs : Marinette, Francoise et Henriette.

Le castillan, langue officielle écrite et parlée de toute I'Espagne.

Boucher-charcutier au Casino du Pont du Las a Toulon, il est décédé d'une crise cardiaque en 1976.

Paule a retrouvé en 2008 une de ses filles, pharmacienne a St Germain les Arpajon (Essonne).

11 me rappelle celui ou Fernandel vendait des sardines "des Tropiques™ dans "'Le Shpountz", film de Pagnol.
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Ramdn Peres, le frere de mon pere, cl6t cette énumeération de parents. C'est le dernier
oncle connu, mais encore inconnu au début de cette anecdote :

A la mort de ma grand-mére en 1932, ses deux fils, mon pére Francisco et Ramon son ainé
de 2 ans, se fachérent pour des "broutilles” d'héritage et ne se revirent plus depuis cette date.
Aux prudentes interrogations de mes sceurs et moi, des réponses évasives éludaient
pratiqguement nos questions, et, comme nous n‘avions pas conscience d'étre concernés nous ne
poussions pas plus loin notre curiosité.

Malgré la discrétion de nos parents et notre désintéressement, nous avons toutefois
recueilli quelques confidences a I'occasion de conversations familiales :

Mon oncle habitait Delmonte ou il tenait une épicerie avec sa troisieme épouse, Marie
Clotilde Rousseau. Il était restait deux fois veuf et, a I'inverse de Papa avait eu cing gargons.
Le premier, de l'age de ma sceur Assomption, Ramonico, était mort dans son jeune dge.

Ma grand-mere jalousait sa belle-fille pour, non seulement lui avoir "pris" son fils mais
encore parce qu'elle I'empéchait de régenter le ménage de celui-ci. Cette derniere, comme je
l'ai constaté plus tard, restait une fidele et obéissante épouse suivant les meeurs de l'époque
mais, dotée d'un fort caractére, n'admettait aucune intrusion dans son foyer et entendait
assumer pleinement son réle de maitresse de maison contrairement a I'épouse de Ramon, sa
belle-sceur.

De plus maman, pratiquant la couture, habillait ses filles comme des "princesses”, et,
ayant recu de sa mere une éducation plutdt bourgeoise, leur apprenait a "bien se tenir". En
outre, mon péere, simple "journalier"”, était vétu le dimanche comme un "col blanc".

Ces attitudes et les qualités de ma mére n'étaient pas faites pour atténuer les ressentiments
et le caractere ombrageux de ma grand-mére, qui, pour exprimer sa rancceeur choyait
Ramonico en délaissant sa petite-fille Assomption de facon ostentatoire, entre autres
comportements.

Manifestement, ... il manquait de "l'huile dans les rouages".

Un matin d'été de 1943 ou 1944, en vacance a Oran, vaincus par notre curiosité, nous
décidons Lydie et moi de rendre visite @ Tonton Raman, cet oncle inconnu.

Renseignés par nos sceurs ainées, nous trouvons sans difficulté l'épicerie située pas tres
loin de chez Tata Fransquita. Personne n'est dans le magasin. Mais, de I'appartement
attenant, apparait une dame entre deux ages vétue d'un peignoir retenu fermé sur la poitrine
par une épingle de nourrice. Elle parait surprise de ne pas reconnaitre des clients et, l'air
interrogateur, attend notre demande. Nous abrégeons le suspense en allant droit au but :

- Nous désirons saluer Monsieur Peres Ramén, nous sommes Ses neveux.

Boum ! “Le ciel lui tombe sur la téte" : "Panique a bord" ! Elle marque son étonnement
par une bienveillante mimique et aussitot : "Branle bas de combat" ! Elle maitrise rapidement
son léger flottement et nous introduit dans sa salle a manger* :

- "Tonton" n'est pas 13, il est allé faire une course mais ne saurait tarder.

Passablement embarrassée, comme nous mémes, elle ne sait quoi dire et offrir. Nous
échangeons des banalités et Tonton arrive quelques minutes plus tard. Il nous accueille bras
ouvert lorsque nous lui apprenons notre parenté. Ses yeux brillent de satisfaction et il semble
heureux de ces retrouvailles, si I'on peut s'exprimer ainsi.

! Le terme courant actuel, "salle de séjour”, viendra plus tard.
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C'est un petit "bonhomme", moins grand que Papa et plutdt fréle et menu. J'ai peine a
croire qu'il fréquentait dans sa jeunesse une salle de "gym" pratiquant "les poids et halteres",
d'ou le surnom humoristique "d'Haltérophile™ adopté dans la fratrie. Papa, son cadet, nous
confia, lors d'une de ses rares confidences sur son passé, "qu'il en voulait" a son frére car
jeune homme il n'acceptait jamais de I'emmener avec lui.

Il semblait pourtant brave homme comme mon pére. Quelle "mouche les avait piqués”
pour garder cette rancune ?

Papa ne nous reprochera pas notre démarche, nous pensons méme qu'il en était heureux.
Il se rapprochera plus tard de ses neveux, mais ne renoua aucune relation avec son frére.

Profondeur insondable du mystere des cceurs... ?

La vieillesse arrivée, avec le recul du temps s'éveillent diverses réflexions sur les
événements et situations passés. En écrivant ces lignes je m'interroge sur l'attitude de ma
mere face aux comportements des deux freres :

Par son influence sur papa, n'aurait-elle pas pu intervenir pour pacifier ce conflit
fratricide ? Si elle s'est manifestée, apparemment sa médiation n'a pas réussi.

C'est pourquoi, probablement marquée et meurtrie par cette dissension durable, elle s'est
toujours efforcée de nous inculquer la tolérance. Ainsi elle nous conseillera, mais venant
d'elle c'était un "ordre", de conserver une affection indéfectible entre les membres de notre
fratrie quelles gue soient les circonstances (C9.E3).

Ce que nous n'avons jamais manqué de respecter.

Micheline et moi souhaitons aussi ardemment que nos enfants restent toujours unis,

comme l'ont été mes sceurs et moi, quelles que soient les causes de" zizanies" qui pourraient
survenir, et, ... qui surviennent tOUjours.

Souvenirs graves et sérieux

La guerre

A la fin de I'année 1942, la reprise des hostilités en Afrique du Nord entraine I'appel sous
les drapeaux de deux proches parents : Antoine Ivarra (Tonico), mon beau-frére, et Albert
Amoros (Bébert), mon cousin (C9.E1)

Le premier, Tonico, (C9.08) enfant d'une relation oranaise de mes parents, avait effectué
son Service militaire a Alger en 1936. Il était recu chez nous a ce titre, et, a I'occasion de ses
visites, faisait la connaissance de ma sceur Francoise qu'il épousa I'année suivante. Il entrait
ainsi dans la famille Peres en devenant ... mon beau-frére.

Mobilisé en 1939-1940, il participe a la "dréle de guerre” en allant bronzer sous le soleil
tunisien a la frontiere de la Tripolitaine, posté sur la ligne Mareth face aux troupes italiennes
de Mussolini? (C5.12). ‘

En janvier 1943, il est rappelé sous les armes pour la 4°™ fois aprés le débarquement des
Alliés en Afrique du Nord.

! Je lui donnais, dans la fratrie, se sobriquet un brin moqueur mais affectueux.
2 L'ltalie déclarera la guerre & la France le 10 juin 1940, lorsque "la messe sera dite”, 12 jours avant I'Armistice.
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Parents sous les armes

IVARRA Antoine, né le 14 mai 1913 a Oran

Le 15/10/1934, est appelé au service armé de la classe 1933 au 21° Régiment
d'Infanterie a Chaumont (Haute Marne). Le 08/11/1934, est réformé temporaire n°2 et
renvoyé dans ses foyers. Le 10/11/1934, embarque a Marseille sur le "Président Dal
Piaz" a destination d'Oran.

Le 15/10/1935, est rappelé au service armé au 9° Bataillon de Zouaves 5° Compagnie
a Alger. Le 15/10/1936, est renvoyé dans ses foyers a Oran, 66, bd Vauchez.

Le 30 /08/1939, rappelé sous les drapeaux au C.M.I.A. n°1, rejoint le 2° Régiment de
Zouaves & Oran. Est envoyé dans le Sud Tunisien, & la frontiére de la Tripolitaine sur la
Ligne Mareth. Le 11/05/1940 est affecté au 22° Régiment de Zouaves 3° Bataillon 9°
Compagnie. Le 3/08/1940 est envoyé en congé illimité de démobilisation comme militaire
de la classe de recrutement de 1933, pere de 1 enfant ; se retire a Oran 13 rue du Lt
Larrazet.

En janvier 1943, est rappelé sous les drapeaux au 2° RMZT (Régiment Mixte de
Zouaves et Tirailleurs). Le 24/02/1944 est affecté au C.0.1.D2 23°* Compagnie Magasin
661° B.R.M. (Bataillon de Réparation du Matériel).

Est envoyé au Maroc pour perfectionnement et perception de matériel américain. En
ao(t 1944, débarque en Provence.

Le 04/04/1945, a la 24° Cie Magasin (S.P. 73.912) lui est accordé un congé de longue
durée, pour se rendre a Oran AFN, en exécution du Décret du 27/10/44 de la 1°° Armée
Francaise. Le 06/04/1945 est mis en route par la 2° Cie de Passage.

Le 23/04/1945 parti en avion de Marseille arrive & Alger-Boufarik le méme jour. Le
04/05/1945 arrive au 192° COSM. Le 05/05/1945 mis en congé de longue durée et rayé
des controles le méme jour. L'Armistice est signé 3 jours plus tard.

AMOROS Albert, né le 17 novembre 1925

Incorporé au centre d'Instruction d'Infanterie n°4 a compter du 15/02/44, arrive au
Corps le 27/2/44. Affecté au 2° RTA (Régiment de Tirailleurs Algériens) le 21/2/44.

Au Maroc le 27/2/44. Affecté au Bataillon de Renfort 07 (co Infanterie n°8) le 12/9/44.
En mer 25/11/44. En France le 28/11/44.

Affecté au 151° RI* (Régiment d'Infanterie) le 01/03/45. En Allemagne le 31/03/45.
Muté a la Cie d'Administration de la 6° Région le 10/07/45. Quitte I'Allemagne le
19/10/45.

Embarque a Port-Vendres sur le "Lépine" le 30/12/45, débarque a Alger le 01/01/46,
rejoint Oran.

Démobilisé par la 2° Cie de Garnison le 20/2/46. Se retire a Oran, 52, rue de la
Bastille

* Régiment reconstitué a partir d'effectifs de la "Brigade" du Colonel Fabien composée de FFI
et de cadres de Régiments de Tirailleurs de la 2e Division Marocaine.

Colonel Fabien : militant communiste, arrété en novembre 1939 pour menée anti-francaise
suite au ""pacte germano-soviétique", s'‘évadera lors d'un transfert. Rejoindra la Résistance en juillet
1941, apres l'invasion de la Russie par les Allemands. Son attentat contre un militaire allemand a
Paris, en ao(t 1941, sera le 1*" meurtre contre les troupes d'occupation. De nombreux otages seront
alors fusillés. Participera a la libération de Paris avec les FFI. Prendra la téte de la "Brigade de
Paris" incorporée a la 1°®* Armée Francaise de Delattre. Trouvera la mort en décembre 1944 en
Alsace avec son état-major, dans des circonstances mal établies alors, qu'il démontait une mine.

C9.E1
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En vacances chez mes sceurs, je garde en mémoire sa visite a la famille un soir de juillet
1944. Soudain, de la rue Lieutenant Larrazet ou ne circulent que trés peu d'automobiles, le
bruit assourdissant d'un camion s'arrétant a notre porte se fait entendre. Choc répété du
heurtoir a l'huis, ... on ouvre. Dans l'embrasure un soldat "américain"(?) sourire aux levres,

. c'est Tonico. Surprise, ...embrassade et manifestation de joie. Il vient souper avec un
camarade en conduisant un énorme véhicule de dépannage qui obstrue presque toute la rue.
C'est une dépanneuse Wrecker avec laquelle il débarquera en Provence le mois suivant. Il lui
restera fidele, car, c'est toujours avec elle qu'il "fétera™ Noél en Alsace et Paques en
Allemagne.

La naissance de son deuxiéme enfant, René, lui permettra de quitter I'Allemagne un mois
avant I'Armistice pour rejoindre I'Algérie 15 jours plus tard.

Le second, Bébert, (C9.09) est appelé sous les drapeaux le 15 février 1944, Né le 17
novembre 1925, de la classe 1945, il a 18 ans depuis 3 mois.

Aprés sa période d'instruction au Maroc sur les matériels ameéricains, il fait connaissance
de la France, notre "Mére Patrie", en rejoignant la 1° Armée Francaise du Général De
Lattre. Il se retrouve ainsi dans la plaine d'Alsace a combattre la Wehrmacht, quelques jours
aprés avoir fété ses ... 19 ans. Puis, trois mois plus tard en Allemagne, dans la Forét Noire,
au sein du 151° Régiment d'Infanterie ot il vient d'étre affecté.

Cette affectation dans un régiment métropolitain m'intrigue, bien que celui-ci appartienne
a la 2° Division d'Infanterie Marocaine. Je trouve I'explication en découvrant cette unité sur
Internet (C9.E1) : "reconstituée essentiellement par des élements FFI (Forces Francaises de
I'Intérieur) et des cadres de la Division Marocaine". Bébert était simple 1°® Classe, mais
"spécialiste radio”.

Mes neurones ont di faire "tilt" & cette information, car il m'est revenu en mémoire un
court entretien "a I'emporte piece” avec Bébert sur la Résistance et les FFI. Je ne m'étonne
pas maintenant de son jugement péremptoire sur le comportement de ces derniers, ne pensant
pas qu'il avait vécu plusieurs mois avec eux. Il les considérait bons camarades, mais
fantaisistes et indisciplinés. Ce n'était pas surprenant, ils n‘avaient pas fait "I'Ecole du soldat"
et suivi l'instruction militaire dans une troupe structurée enrégimentée.

Résumé d'un extrait tiré d'un site Internet :

A partir du 31 mars 1945, date a laquelle il franchit le Rhin & Germersheim, le 151° s'illustre
dans de nombreux combats durant la campagne d'Allemagne. En un mois de combat, au sein de
la 2°™ DIM, il a parcouru 300 km en terrain difficile. 1l a fait plus de 2000 prisonniers, et 800 des
siens sont tués, blessés ou portés disparus. Il quitte I'Allemagne fin octobre 1945 et rentre a
Metz".

Bébert n'a pas encore 20 ans en octobre 1945, il les fétera ... le mois suivant, et rejoindra
Oran le 1*" janvier 1946 pour étre rendu a la vie civile en février.

Ainsi, Tonico et Bébert ont profité, "les veinards™, d'un voyage "touristique™ aux frais de la
princesse pour connaitre et visiter la France, comme les Zouaves Antonio Ivarra et Francisco
Peres, leurs ainés de la guerre de 1914 — 1918.

Plus tard entreront dans ma vie et resteront dans ma mémoire, deux autres figures
familiales ayant participé a ces derniers conflits : Louis Mercuel et Marc Jacquelin. Tous
deux militaires de carriére, sous des aspects stricts et rigides, se révélaient étre de braves
hommes bienveillants.

! Les jeunes gens de Métropole des classes 1944 et 1945 n'ont jamais été mobilisés. Seuls les volontaires,

engagés pour la durée de la guerre, ont rejoint la 2°™ DB du Gal Leclerc ou la 1 Armée du Gal Delattre.
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1939 1945 — En guerre

1926 - Ernest Jacquelin *"Marc"

<<< 1944 — Antoine lvarra ""Tonico"

1941 — Louis Mercuel ""Loulou™

1944 - Albert Amoros ""Bébert' >>>
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Je fais la connaissance du premier, Louis Mercuel surnommé "Loulou™ (c9.10), en avril
1946. Ami du cousin Bébert d'Oran, il fréquentait Lydie par correspondance depuis quelques
mois. Stationné en Allemagne avec les troupes d'occupation, il venait de Berlin pour
"demander sa main" a nos parents.

Il s'était engagé dans les Spahis en novembre 1940 aprés son échec au bac, comme je le
ferai quelques années plus tard. Gravement brulé accidentellement au bras en 1941, il est
verseé apres sa guerison dans la Garde Républicaine.

Il participe a la campagne de Tunisie durant I'hiver 1942-1943 ; débarque a St Raphaél en
septembre 1944 ; participe a la campagne de France et passe la frontiere franco-allemande
en avril 1945. Affecté a la "Gendarmerie d'occupation” en septembre, il est admis au
"Détachement de Gendarmerie" de Berlin en 1946 et quittera I'Allemagne en octobre 1948 en
pleine "guerre froide" au cours des premiers mois du "Blocus de Berlin™

Pendant son sejour il participa a la garde des prisonniers nazis incarcérés dans la prison
de Spandau?, aprés leur condamnation par le tribunal de Nuremberg. L'administration et la
surveillance s'effectuaient conjointement par les américains, les britanniques, les francais et
les soviétiques.

Nous ne nous sommes revus qu'en 1950, aprés son mariage et mon retour de mon séjour
militaire aux colonies.

Je connu le second, Ernest Jacquelin dénommé "Marc" son 2°™ prénom (c9.11), bien plus
tard, a I'automne 1951 lorsque je lui demandais la main de sa fille Micheline.

Adjudant-chef, il a lui aussi passablement "bourlingué™ au cours de ces dramatiques
événements.

En poste a Tlemcen au 86° Régiment d'Artillerie au début de la guerre, il embarque pour
la Syrie® en septembre 1939. Il revient en France deux ans plus tard et rejoint le 66° R.A. &
Oran en décembre 1941.

Il combat pour la défense d'Oran les 8, 9 et 10 novembre 1942 lors du débarquement des
Américains et, avec sa piece, mettra hors de combat un char lourd. Il obtiendra, a cette
occasion, une citation a l'ordre du régiment avec attribution de la croix de guerre. Un mois
plus tard, il part en Tunisie combattre les Allemands avec ces mémes Américains devenus des
Alliés.

En juin 1944, affecté a I'encadrement des Alsaciens-Lorrains a rapatrier de Russie, il
récupere nos compatriotes prisonniers des Russes a Téhéran (Iran). Entre temps, il aura
embarqué a Mers-el-Kébir, débarqué a Port Said (Egypte), traversé la Palestine, la Syrie, fait
une halte a Beyrouth et Bagdad (lrak). Son détachement sera de retour fin ao(t, apres avoir
embarqué a Haifa, débarqué a Tarente (Italie) et rembarqué pour Alger.

Il sera démobilisé et quittera I'Armée active en 1946.

Les maladies

Dans ces années quarante, je me souviens de sérieuses affections ayant frappé quelques
proches parents. Les antibiotiques comme la pénicilline* n'étant pas encore vulgarisés, les
maladies graves sont souvent mortelles. Les médecins doivent se contenter d'offrir aux
malades des traitements de soutien. Seules la vitalité du patient ou la chance, peuvent
généralement le tirer de son mauvais pas.

11 démarra le 28 juin 1948 et dura 322 jours. Pendant cette période la ville sera ravitaillée par voie aérienne.
2 Sept prisonniers y furent internés. Le dernier, Rudolf Hess mourut en prison en 1987.

® Sous protectorat de la France a cette date.

* Découverte en 1928 par Fleming. Essayée sur des blessés militaires & Alger en 1943. En vente aprés 1945.
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Dans la famille, les premiers touchés sont les Oranais Frangou et Antony, les Algérois
Jean-Pierre et Alain ferment la marche.

Frangou, mon cousin, est atteint, vers 1941-1942, d'une grave maladie infectieuse : la
méningite. Malgré sa sevérité, elle est maintenant traitée avec d'excellents résultats par des
antibiotiques et de nouveaux medicaments. Mais a cette époque, cette affection était souvent
mortelle.

Sa mére, ma tante Isabelle, redoutait la perte de son fils. Dans son désarroi elle disposait
toutefois, pour soutenir son moral et atténuer sa détresse, de deux atouts "a portée de main"
si I'on peut dire : le médecin et I'église du Saint-Esprit :

Le premier, le docteur Méchali, logeait et pratiquait dans I'immeuble méme ou ma tante
demeurait et assurait la tache de concierge, au 3, rue de la Bastille. Récemment installé, ce
jeune et talentueux praticien visitait assidiment son patient et ne manquait pas de prendre de
ses nouvelles a chacun de ses passages devant la loge. Ce voisinage permettait de garder
confiance en une guérison salvatrice.

Le second atout, la "Maison de Dieu" toute proche. Insérée entre les logements bordant
I'autre cOté de la rue, ma tante n'avait que quelques métres a parcourir pour accomplir avec
ferveur ses dévotions au Seigneur et implorer la guérison auprés de la "Virgen Maria de
Gador™.

Mais, "plusieurs précautions valant mieux que deux”, elle fit encore appel a un procédé
pouvant s'apparenter a une pratique de "sorcellerie”. Une "médecine douce™ de I'époque,
sauf ... pour l'animal :

Il consistait & poser sur le front brilant du malade dans le coma, un pigeon fraichement
éventré encore chaud.

Francou enfin sauvé retrouva sans séquelles toute sa conscience. Cette guérison rejaillit
sur la réputation du Dr Méchali qui fut confirmé médecin de la famille oranaise, ma tante ne
jurant que par lui.

Antony, mon neveu, premier enfant de ma sceur Henriette, est frappé a son tour en 1943
par une redoutable affection : la diphtérie ou le croup®.

Cette sorte d'angine produisait un dépdt blanchatre obstruant les voies respiratoires
pouvant peu a peu entrainer la mort par étouffement. Elle se caractérisait par une forte
fievre, une toux rauque particuliére et une inspiration sifflante.

Occulté par ma mémoire, cet événement m'a été rappelé il y a quelques semaines par
I'intéressé. Je lui laisse "la plume™ pour relater cet épisode que lui ont rapporté ses parents :

"Ma mere, inquiete de m'entendre tousser et de me sentir fiévreux, alerta ma grand-meére
paternelle qui logeait non loin de chez nous. Elle vint rapidement, et des son arrivée se signa a
ma premiere quinte de toux : elle avait reconnu le timbre caractéristique du croup. Cette
sonorité particuliere lui rappelait la perte douloureuse d'un fils, né apres mon pere. Il se
prénommait "Antoine”, prénom qu'elle transmit a mon oncle "Tonico" en souvenir.

Aussitdt, "branle bas de combat". Mon pére et mon oncle absents, encore sous les armes®,
on fit appel a mon grand-pére qui partit "bride abattue”, avec son break, quérir le Dr Méchali.
Arrivé rapidement a bord de son auto, rare a I'époque, il diagnostiqua sans hésitation le mal
pressenti par ma grand-mere.

! Prénom donné & ma mére en I'honneur de la Vierge du Mont Gador, prés de Berja (Alméria), au sud de

I'Espagne, lieu de naissance de mon grand-pere maternel.

2 Longtemps on a appelé "croup™ la toux rauque causée par la diphtérie membraneuse, mais la vaccination a
pratiquement éradiqué cette maladie. Désormais le terme "faux croup” désigne de simples laryngites infantiles.

® Jean, son pére, ne resta que quelques semaines : voir chapitre V111, rubrique "Ain-Franin®.
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Il rédigea alors une ordonnance pour la délivrance de serum antidiphtérique et me surveilla
en attendant mon grand-pére qui, des son retour, repartit au "triple galop” pour se procurer ce
médicament. Les pharmacies sollicitées en étaient déepourvues, mais, grace a ses relations il
pu l'obtenir au camp militaire américain.

Le médecin me fit une premiére piqlre au ventre, puis revint quelques heures plus tard
m'en faire une deuxiéme. Ma respiration redevenant normale, je m'inquiétais de voir ma mére
pleurer : j'étais sauvé ...."

Jean-Pierre, mon neveu, le fils ainé de ma sceur Assomption, contracte, lui, la fievre
typhoide au cours de I'hiver 1943-1944. Il risque la mort. Une grave epidémie faisant
plusieurs victimes, frappe Alger depuis plusieurs semaines.

Pendant cette période, ma meére fait bouillir I'eau de boisson' en évitant les crudités. Les
enseignants dispensent des conseils d'hygiéne en insistant, entre autres, sur le lavage des
mains négligé par la plupart des enfants et ... des adultes.

Mon tour arrive a la fin de I'hiver, mais le médecin appelé diagnostique une
"paratyphoide™?. Je garde la chambre quelques jours avec une faible fievre. Jean-Pierre, par
contre, délire dans un demi-coma durant plusieurs jours avec une température se maintenant
au-dessus de 40°.

Cette affection ne lui est toutefois pas funeste et moins encore a moi, mais les 15 jours de
vacances qu'elle "m'offre” ne contribuent pas a favoriser ma scolarité. Elle freine mon
apprentissage du savoir et entraine I'escamotage, en particulier, de I'étude de Chateaubriand
qui me fut fatal au Brevet Elémentaire®.

Alain, le troisieme enfant d'Assomption, en 1945, comme son cousin Antony, tombe sur la
meurtriere diphtérie.

Le pauvre gosse suffoquait et s'épuisait en respirant péniblement. Le médecin craignait le
croup, forme aggravée de la maladie chez I'enfant provocant I'obstruction du larynx.

Maladie tres contagieuse, il était tenu isolé dans la chambre de ses parents. Jean-Pierre,
Eliane et moi n'étions pas autorisés a le voir.

Je n'ai pas eu connaissance des soins apportés. Par contre, a I'occasion de cet évenement,
j'entendis parler de "voyage en avion™ particulierement curatif pour les affections des voies
respiratoire comme la coqueluche.

Deux ou trois semaines plus tard, Alain était "sorti d'affaires”. Alors Assomption, qui
venait d'étre encore "gatée" par le sort, se remit, avec la famille, ...a respirer elle aussi a
nouveau normalement.

En terminant cette rubrique, diverses réflexions sur le comportement des individus face a
la santé et aux maladies me sont venues a l'esprit. Entrainé par mes pensées, je me suis
étendu dans différents domaines de notre société actuelle. J'ai ainsi condensé dans un texte
encadré ci-aprés (C9.E2), quelques remarques, fondées ou non, inspirées par mes
observations. Je prie le lecteur de bien vouloir excuser cette digression.

! L'eau en bouteille n'était pas encore commercialisée.
2 Maladie semblable mais plus bénigne que la fiévre typhoide. \ )
® Résumé dans le Chapitre VI, Rubrique : Place Leliévre 1943/1944 CC 3™ année (3°™ lycée).
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Les hommes et leur santé

On se félicite, a bon droit, de I'élévation du niveau des connaissances des individus ;
pourtant leur naiveté semble s'élever dans des proportions similaires. Leur crédulité a
suivre aveuglement les médias omniprésents, ou ... les avis du plus grand nombre égaré
par la "pub", parait confondant.

L'engouement pour les médecines douces et les médicaments dits de "confort",
surprend : leur intérét restant a démontrer. Le summum de I'ingénuité étant atteint par la
vogue des "alicaments". On a pour exemple les eaux en bouteille, qui, si elles ne grevent
pas le budget de la Sécurité Sociale, dans la majorité des cas pése inutilement dans les
caddys et dans celui des ménages toujours a la recherche du "pouvoir d'achat™ (!).

De méme, quel sera le "gogo", qui, ne tarissant pas de reproches envers "les riches" et
nos gouvernants, prendra conscience d'avoir contribué a batir les "empires" Danone,
L'Oréal, Nestlé et consorts, producteurs de yaourts, d'eaux minérales, de jus de fruits ou
de cosmétiques bio (1), entre autres ? Entrainé par le mouvement ambiant, comme les
moutons de Panurge, il suit et se conforme aux slogans sans réfléchir :

"C'est bon pour la sante" ! et, "a consommer sans modération™ ! etc.

Dans le méme ordre d'idées on écoute, avec appréhension et anxiété, le commentateur
télé affectant une gravité de croque-mort pour nous annoncer :... "d'importantes" chutes
de neige en hiver et ... des "vagues" de chaleur en été : thermométre a l'appui, des
records sont toujours ... battus : "on n'avait pas vu ¢a" depuis ...10 ou 20 ans (V).

La pluie et le beau temps, agrémentée d'une touche de "réchauffement climatique",
sont devenus les "marronniers” permanents des journalistes.

Du coup, les guerres et les catastrophes banalisées par I'abondance d'images
troublent et inquiétent mais, paraissant dans l'ordre des choses, semblent moins nous
émouvoir.

Par contre, la grippe ou la "fameuse gastro”, principaux sujets des conversations
saisonniéres, mobilisent tous les médecins de I'Hexagone durant plusieurs semaines, si ce
n'est plusieurs mois, creusant un peu plus le "trou de la Sécu". Et pour éviter tout
relachement, les médias et la télévision veille, toujours en premiére ligne, a la pointe du
combat, ... pardon, de l'information, ils montent la garde et alertent le "pékin" avec
cartes et graphiques a I'appui.

Pourtant, la premiére affection souvent confondue avec le rhume, si elle est souvent
désagréable et pénible, est généralement bénigne chez les personnes en bonne condition
physique. Provoquée généralement par un virus qui meurt en quelques jours mais ne peut
étre occis, les médicaments, inopérants, sont inutiles. Et certains membres éminents du
corps médical s'accordent a énoncer avec humour : " Un rhume non traité dure une
semaine, un rhume traité dure sept jours".

Mais, a-t-on vu quelqu'un entrant en consultation dans un cabinet médical en ressortir
sans ordonnance ? Jamais ! Le médecin ne reverrait plus son patient. Celui-ci regle des
honoraires pour guérir avec une médication et non pour recevoir des conseils, sans
valeurs pécuniaires a ses yeux.

Quant a la seconde, la populaire "gastro"”, elle aussi provogquée généralement par un
virus "allergique" aux remédes mais n‘appréciant pas le jetine. Une mise a la diéte et au
bouillon de lIégumes pendant 48 heures, est la meilleure médication pour affame I'intrus
et le faire disparaitre en quelques jours.

C9.E2
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Souvenirs pénibles et dramatiques

Jeannot

Je considérais Jean Gatto comme mon "grand frére". C'était mon voisin de palier, mon
ainé de 3 ans, mon meilleur copain (C9.12-13-14).

Enfant, j'allais souvent m'amuser chez lui ou il m'initiait a la manceuvre de ses voitures en
fer-blanc. J'étais captivé et garde en mémoire sa "grosse" voiture rouge de pompier. En
passant ses doigts sous le chassis, il la déplacait en actionnait avec I'index et le majeur la
broche en fer servant de train avant. Il me donnait alors I'impression de la diriger avec une
remarquable dextérité.

Les engins téléguidés étaient encore bien loin...

Plus tard, il m'emmenait partout avec lui, me faisant connaitre, entre autres, tous les amis
de la Cité. Pour ce faire, avec sa prévenante gentillesse et son "bagout™ charmeur, il
embrouillait gentiment ma mére pour obtenir son accord. 1l parvenait généralement a vaincre
ses réticences a me laisser I'accompagner, entrainant immanquablement la repartie de cette
derniére :

- "Jeannot ! Gare a toi s'il arrive quelque chose a René".

Il travaillait comme vendeur au "Gagne Petit", "grand” magasin d'habillement, rue Bab-
Azoun. Cette artére bordée d'arcades prolongeait la rue Bab-el-Oued et débouchait Place du
Gouvernement en direction du Centre Ville.

Sa profession, exigeante dans les attitudes et la tenue vestimentaire, lui avait enseigné
I'élégance d'un "lord anglais”. Méme en vétements ordinaires et "négligés"”, il restait toujours
"chic" et distingué. C'est lui qui m'apprit, avant mes 15 ans, a nouer ma premiére cravate en
appliquant la technique du "double nceud".

Jeannot était le boute-en-train de la Cité, avec comme second Fanfan Pacifico du 42ter.
Toujours la boutade aux lévres, il n'avait pas son pareil pour se moquer gentiment des
travers, réels ou supposés, des autres.

Grand sportif, il était & I'origine de I'H'Boum® en 1940 et participa au lancement des
sections d'athlétisme et de volley. Il avait pratiqué la gymnastique aux pompiers avec ses
freres Nino et Sauveur, grands gymnastes, qui furent parmi les premiers pompiers
professionnels d'Alger.

En 1942-1943 il s'orienta vers le foot, ou, par ses qualités de détente et de souplesse il
gagna le poste de goal. Il joua d'abord a I'ASSE puis a I'ASM ou il suivit le "grand 1zzo", bien
connu de Lucien Castaldi et Henri Baesa joueurs de foot de la Cité. Il n'était que junior, mais
déja gardien de but titulaire de I'équipe réserve (C9.12).

A I'été 1943, la bataille de Tunisie terminée, le matériel américain arrivant, sa classe 1944
appelée, il partit sous les drapeaux a 19 ans.

La, a la suite d'entrainements intensifs pour la préparation des débarquements d'ltalie, de
Corse et de Provence, sa santé fragile se révéla. Il me rapporta avoir craché du sang au
cours d'une pénible marche. Mais sa fierté lui fut fatale : pour ne pas paraitre tire-au-flanc il
ne se "porta pas malade" et succomba, épuise, "au bout du rouleau”.

! Diminutif employé familiérement pour désigner notre association 'ASHBM.
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Jean Gatto, "'Jeannot"’

Février 1943 — Gardien de but de I'A.S.M. Mars 1942 — Jeannot et moi

1936 — Jeannot en premier communiant
(accompagné de sa sceur Carmelle ma marraine,
Huguette Gatto sa niéce, la fille de mon parrain)
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Il fut hospitalisé a I'H6pital Maillot, atteint de tuberculose. En janvier, il rejoignit le
sanatorium d'El Kettar, et a la fin de I'Hiver il retrouva sa maison pour mourir le 6 juin 1944,
a 6 heures du matin. En ces instants, les Alliés débarquaient en Normandie.

La pénicilline arrivera en France quelques années apres, trop tard pour le guérir, et, en sa
mémoire, son nom fut donné au stade de basket de I'ASHBM aménagé au "Grand jardin" de
la Cité.

Grand-pére : ""El Padre'"!

Je n'ai pas connu mon grand-pére paternel, Manuel Perez, né vers 1848 a Novelda
(Espagne). Ni ma grand-mére maternelle, Francisca Fernandez, née Larios vers 1873 a La
Unidén (Espagne). Tous deux ont rendu I'ame & Oran : le premier en 1916 et la seconde en
1925.

J'ai vu quelques fois ma grand-mere paternelle, morte dans cette méme ville en 1932, mais
n'en ai gardé aucun souvenir : j'avais 5 ans.

En revanche, malgré nos rares rencontres, je me souviens de mon grand-pere maternel,
Agustin Fernandez, "EI Padre" (C9.06). Né en 1865 a Berja (Espagne), il mourut a Oran le 22
novembre 1943 : j'avais 16 ans.

Avec mes yeux d'enfant, puis d'adolescent, je voyais un personnage autoritaire et sévere. |l
incarnait le "pater familias" exercant sa "patria potesta"’. Ses filles, dont ma meére,
I'appelaient respectueusement "Padre". Ses petits-enfants aussi, ou alors "grand-pére"”, mais
jamais "Pépé" ou "Papi"”. Ce dernier diminutif encore inusité ne deviendra a la mode que plus
tard.

Il avait transmis cette rigueur a ses trois filles. Pourtant, cela ne I'empécha pas d'enlever
ma grand-mere a I'age de 16 ans. Les parents de celle-ci, membres de la haute société de La
Union, refusaient d'unir leur fille a un prolétaire. Elle avait recu une excellente éducation,
alors qu'il n'était qu'ouvrier spécialisé dans une fabrique de carrelages, chargé de la
composition, des coloris et de I'harmonie des tons.

Resté veuf a 60 ans, il vivait depuis prés de ma tante Henriette qui prenait soin de lui. Sa
fille cadette remplacait I'ainée, ma mere, éloignée d'Oran?,

Lors de nos voyages d'été en Oranie, on lui rendait quelques visites déférentes en famille.
En ces rares occasions, j'avais l'impression d'étre face a un étranger. Je voulais paraitre
naturel, mais le contact était malaisé je ne savais quoi lui dire. Comme il ne parlait qu'en
espagnol, je tentais de converser dans cette langue mais me sentais ridicule par la difficulté a
m'exprimer. Je m'efforcais laborieusement d'énoncer une phrase, mais, immanquablement,
I'ignorance me contraignait a introduire un ou plusieurs mots francgais. Il se moquait alors
gentiment, me surnommant "el parisien".

Ses dernieres années, malade et affaibli, dans I'impossibilité de vivre seul, ma tante le prit
aupres d'elle. Mais, ne pouvant I'héberger dans le "deux piéces” de sa minuscule loge de
concierge’, elle I'installa dans une dépendance de la chaufferie abritant le chauffage central
de I'immeuble. Cette piece du rez-de-chaussée s'ouvrait, par une porte-fenétre, sur une
courette intérieure.

"Le pére" en espagnol.

"Le chef de la famille" exergant "la puissance paternelle™ sous la Rome antique.

D'aprés la coutume, la charge des vieux parents incombait d'abord a I'ainée.

Aun® 52 rue de La Bastille, alors que sa sceur Isabelle était aussi concierge au n° 3 de la méme rue.
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Février 1946 — Au balcon a Alger

Maman avant son opération

René et Lydie
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De son logement au demi-étage, ma tante Henriette pouvait le surveiller par une vue
plongeante sur la cour. Cette position permettait aussi au grand-pére d'appeler, ou, de
frapper de sa canne le sol ou la fenétre pour se faire entendre.

Je I'ai revu pour la derniére fois en septembre 1943. Grand fumeur, atteint probablement
d'emphyseme pulmonaire, il ne se levait déja plus et respirait difficilement. La bouteille
d'oxygene d'assistance respiratoire individuelle n'existait pas encore, et les soins palliatifs’, la
gérontologie et la gériatrie’ n'avaient pas encore vu le jour.

Il s'éteignit le 22 novembre 1943, son pénible inconfort et ses souffrances prenant fin : il
avait 78 ans. Ma mere avait rejoint Oran quelques jours avant. Mais I'éloignement et les
conditions de déplacement de I'époque ne permirent pas & mon pére, Lydie et moi d'assister
aux obseques

Maman

Probablement a cause de notre séparation et de mon insouciante jeunesse, la disparition
de mon grand-pere ne m'a pas affecté particulierement. Par contre, la disparition de ma
mére, le 24 novembre 1946, m'a profondément affligé : j'avais 19 ans (C9.23).

Née le 8 avril 1890 a La Union (Espagne), Maria de Gador Alberta Fernandez émigra
avec ses parents a Oran (Algérie) vers 1901°,

Ainée de deux sceurs, mes tantes Henriette et Isabelle, elle vécut une enfance laborieuse et
recut de sa mere, qui lui enseigna les marques de bienséances et de savoir-vivre, une
éducation stricte et rigoureuse. Elle apprit la couture trés jeune, puisque vers 10 ans elle
confectionnait un pantalon a son pere. Plus exactement, elle décousit, retourna et retailla un
vieux vétement. Il n‘avait certainement pas la coupe "Smalto", mais c'était tout de méme peu
banal a cet age.

Mariée le 26 mars 1910, quelques jours avant ses 20 ans, elle restera "femme au foyer",
selon l'expression consacrée, mais, ... sans "jeux de mots", ne cessera de travailler a ... son
"domicile™ comme couturiére.

Elle ceuvrera pour sa maisonnée, et, accessoirement pour d'autres afin d'améliorer 1es
revenus de mon pére simple journalier sans métier bien défini. Ses travaux a la clientéle
seront abandonnés en 1925, lorsque papa devenu fonctionnaire, sa situation confortée, la
famille rejoindra Alger. Mais avec six enfants, j'arrivai en 1927, "elle avait de quoi faire" et
ne risquait pas le chdmage.

Lorsque ses autres taches ménagéres lui laissaient quelque répit, je I'ai souvent vue, des
heures durant, devant sa robuste machine a coudre "Singer" (C5.23). J'admirais sa dextérité a
introduire la bobinette de fil dans la canette métallique, insérer celle-ci dans son logement,
tirer son fil, mouiller de sa langue le pouce et I'index, et pincer I'extrémité du brin pour le
glisser dans le chas de I'aiguille.

Je restais fasciné par I'assemblage automatique des points de couture réalisés par cette
mécanique manuelle mystérieuse. L'entrainement du volant, actionné par le mouvement des
pieds, restait pour moi un mystére. Enfant, j'avais essayé de reproduire I'opération a son insu,
malgré I'interdiction, mais n'ai réussit qu'a briser la grosse aiguille. La correction qui suivit
cet échec mit fin a toute autre tentative.

! En 1999, la loi tracera le droit & I'accés aux soins palliatifs en France
2 En 2004, la gériatrie, branche de la gérontologie, deviendra une spécialité médicale en France.
¥ Al'age de 10-11 ans. Sa derniére sceur Isabelle, encore bébé, était née a La Union (Espagne) en 1900.
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Avril 1946 — Maman en clinique apres son opération

Heureuse de ma présence elle esquisse un sourire
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D'un godt tres sar, elle habillera, la plupart du temps, toute la famille. Jusqu'a mon
adolescence elle me confectionnera mes culottes courtes, mes tabliers de classe et me
tricotera tous mes pull-overs.

Ma sceur Lydie connaissait bien 1'engin pour I'avoir utilisé quelques fois, grace aux legons
élémentaires transmises par maman. Il doit, depuis notre départ d'Algérie en juin 1962, faire
le bonheur de la famille "arabe™ qui a pris possession de nos meubles aprés avoir squatté
notre logement.

Son intelligence et sa vivacité d'esprit la différenciaient de mon pere, brave homme
courageux, sobre et travailleur. Mais les meeurs de 1'époque favorisaient toujours la gent
masculine du point de vue du droit et des us et coutumes?. Elles réservaient a la femme le réle
social consacré aux taches ménagéres, a la reproduction et a I'éducation des enfants,
excluant généralement I'instruction jugée superflue.

Enfermée dans cette tradition, elle s'en libérera a sa maniére en apprenant a lire toute
seule. Elle s'évadera ainsi parfois de ses occupations matérielles en dévorant les "romans a
I'eau de rose™ de ses filles. Cette littérature sentimentale, de Delly ou Max du Veuzy, la fit
probablement réver, et, curieusement, moi aussi.

Ces livres a ma portée, nourrirent avidement mes premieres lectures au sortir de I'enfance.
Ils participerent & mon éducation sentimentale par de délicieux fantasmes, éveillant les émois
d'un jeune chevalier servant courageux et vertueux.

A la fin de I'hiver 1946, ma seeur Francoise®, "gendarme bienveillant" de la famille en
visite a Alger, conduisit ma mere chez le médecin pour une consultation délicate.

Affectée par une tension artérielle élevée, nous savions maman "fatiguée du coeur". Mais,
ne I'ayant jamais vu alitée, Lydie et moi n'étions pas particulierement surpris et inquiets par
cette démarche (C9.16). Ces symptdmes nous paraissaient assez courants chez les "vieilles"
personnes de cette épogue (?). Cela me fait maintenant "sourire ... jaune", car, a cette date,
elle n'avait pas encore ... 56 ans (C9.15).

Le diagnostic, partiellement évasif d'une tumeur maligne* (?), devait étre confirmé par des
examens complémentaires. Quelques jours plus tard, ils corroborérent un cancer du rectum®.
Le terme encore peu répandu, mais trés clair pour le profane, signifiait une fin inéluctable
peu éloignée. Seule une intervention chirurgicale pourrait la retarder et alléger les
souffrances a venir (?).

Mon pere mobilisa alors toutes ses économies, et le centre médical le plus select d'Alger,
la clinique Lavernhe®, accueillit maman. La sécurité sociale n'existait pas encore, mais mon
pére recut toutefois une aide de I'Administration en sa qualité de fonctionnaire.

"L'opération™ pratiquée en avril, fut suivie de séances de "radium". Elles contraignirent
maman, tres affaiblie, a rester hospitalisée plusieurs semaines (C9.17-18-19-20).

! Le vocable "maghrébin", inconnu & I'époque, n'était pas utilisé.

% En 1965 la femme n'est plus considérée comme mineure, et en 1970 l'autorité parentale remplace la puissance
paternelle.

* Pour s'enquérir de la santé de maman et I'entretenir de sa récente grossesse probablement.

Cette expression était encore mystérieuse pour le patient.

Désigné maintenant par "cancer colorectal”, terme nébuleux mais plus savant et.

L'hdpital civil Mustapha (CHU actuellement) avait d'excellents professeurs et médecins, et un plateau
technique moderne. Mais il accueillait en majorité des indigents dans des salles communes, comme en caserne,
avec des heures de visites trés strictes et un service hospitalier médiocre.

4
5
6
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Avril 1946 — Maman en clinique apres son opération

Entourée de Marinette et de Lydie

Visitée par sa "petite' sceur, ma tante Isabelle



255

Encore bien jeune et de sexe masculin, on me transmettait de facon trés vague les
informations concernant I'affection, les interventions et les soins pratiqués. Mais je
soupgonnais mon pére et mes sceurs de ne pas en savoir beaucoup plus, compte tenu de
I'éducation médicale sommaire des patients et des connaissances scientifiques embryonnaires
sur cette maladie a cette époque.

D'aprés les renseignements recus des médecins et des recherches ultérieures, ma mere
avait subi une double opération :

Une stomie, ou anus artificiel, pour éviter l'occlusion intestinale et permettre une
curiethérapie'. Cette derniére intervention consistait a placer du radium dans la cavité
naturelle pour détruire la tumeur par ses radiations. Ce procedé, détruisant aussi les organes
sains, a été abandonné depuis.

Maman rejoignit la maison courant mai. Elle gardait une mine languissante et
souffreteuse, mais paraissait se rétablir lentement (C9.21-22). Cependant, le mal étant trop
étendu, les médecins avaient prédit, a son insu, une rémission de courte durée.

L'aggravation arriva a la fin de I'été. Elle s'alita et ne se releva plus. L'infirmiere, Mme
Bedel, venait tous les jours lui faire une piqtre de morphine, car les douleurs insidieuses ne
cessaient de s'intensifier.

Assomption, I'assistait dans la journée, assurant avec affection et dévouement sa toilette et
les soins dont elle avait besoin. Une de nos sceurs d'Oran, essentiellement Marinette, la
secondait par roulement. Lydie et mon pere, retenus par leurs obligations professionnelles,
étaient pres d'elle le soir. Et moi, adolescent, sans tache ménagére definie pour un garcon, je
n'étais d'aucune utilité. Ma présence affectueuse seule essayait de lui apporter un certain
reconfort.

Maman n'était pas naive et se doutait de la gravité de sa maladie malgré nos paroles
rassurantes. Je la sentais tourmentée a I'idée de nous quitter avant ma majorité. Ses filles lui
paraissaient "sorties de l'auberge"”, mais je restais a ses yeux toujours son "petit garcon
fragile™ ayant encore besoin d'elle.

Membre des "Meres Chrétiennes", elle recevait souvent le Pére Hilaire, jeune rouquin
sympathique, abbé de la paroisse. Il priait a son chevet avec elle et lui apportait la
communion. A son départ, le regard lumineux, les traits adoucis et le visage devenu serein,
elle s'apaisait alors.

Le médecin lui rendait visite tous les jours. Etonné de la trouver toujours en vie, il nous
confiait en aparté qu'elle ne souffrirait plus longtemps car son ceeur fatigué "licherait”
bientt. Mais le 23 novembre, devant son état et notre désarroi, constatant qu'elle ne pouvait
absorber aucun aliment et la morphine ne la calmant plus, il nous déclara :

- "Avisez votre proche famille car je vais lui faire une piqQre d'héroine pour atténuer ses
souffrances mais, ... elle ne passera probablement pas la nuit".

Maman s'assoupit alors, soulagée par I'injection, et ne se réveilla plus. Elle rendit son
dernier soupir le lendemain matin vers 7 h 30. J'étais pres d'elle et lui tenais la main quand je
sentis son pouls s'arréter. Elle était partie vers d'autres cieux, prés du "Bon Dieu".

Les télégrammes furent envoyés a Oran, vers mes sceurs et les tantes. Marinette était déja
chez nous depuis plusieurs jours ; Henriette arriva le 24 au matin par le train de nuit, et mes
tantes Henriette et Isabelle en fin d'aprés-midi.

Frangoise, retenue par ses deux rejetons de quelques semaines ne put se déplacer. Mais
Maman avait eu la satisfaction de voir ses deux derniers petits-fils, les jumeaux Pierre et
Denis. Ayant accouché le 12 octobre, leur mere avait rejoint Alger début novembre pour les
lui présenter, accompagnée de "Rosa" la jeune bonne espagnole. Ceux-ci regurent donc, a
moins d'un mois, leur baptéme du rail en wagon-lit.

! Du nom de Pierre et Marie Curie découvreurs du radium en 1898. Il n'y avait pas encore de séances de rayons.
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Juillet 1946 — Au balcon a Alger

Visage affligé de Maman
"'en convalescence"'

"'Joyeux"" sourire de Maman
face au visage triste de Papa
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Notre peine exprimée puis retenue, mon pére partit accomplir les formalités de déces
(Cc9.30-31-32), et Assomption et Marinette s'isolérent dans la chambre afin d'appréter Maman*
pour les funérailles.

La toilette mortuaire terminée, elles m'appelérent. Seule "force masculine” disponible, je
devais les aider a I'habiller :

Debout a la téte du lit, en équilibre précaire sur le matelas moelleux, je saisis Maman nue
sous les aisselles ; puis la soulevais pour permettre a mes seeurs, placées de chaque coté, de
lui enfiler ses vétements sans trop de difficulté. J'étais surpris par la lourdeur de ce corps
fréle, flasque et difforme. J'avais peur de lui briser les bras tant ils étaient maigres et
décharnes. Je parvins néanmoins a surmonter ce trouble inexprimable, cette douloureuse
vision cauchemardesque vécue avec émotion m'habite toujours.

L'habillage terminé, couchée sur son lit dans une fine robe noire, son visage d'albatre
rehaussé d'un léger maquillage, ses mains serrant un crucifix et son chapelet pendant a ses
poignets, elle était belle et paraissait sereine... Enfin !

Dominant alors notre chagrin, louant nos seeurs qui avaient fait merveille, NOUS Ne NOUS
lassions pas de la contempler affectueusement, apaisés a notre tour.

Les employés des pompes funebres venus I'aprés-midi procédeérent a la mise en biere. Ils
devaient fermer le cercueil posé sur des tréteaux prés de son lit, avant de se retirer. Mais a
notre demande ils revinrent dans la soirée, permettant a nos tantes Henriette et Isabelle de
Vvoir une derniére fois leur sceur.

Les obseques eurent lieu le lendemain apres-midi, le 25 novembre 1946, et une seule
image m'est restée de ce cérémonial :

Malgré ma peine, je n‘avais versé aucune larme a la mort de maman. Mais en descendant
I'escalier en colimagon a la suite du cercueil porté avec difficultés par les crogue-morts, une
émotion irrépressible m'envahit et de grosses gouttes coulérent de mes yeux. Je ne sanglotais
pas, mais, impassible, je ne pouvais réfréner cet épanchement lacrymal. Il cessa, lorsqu'apres
avoir pris place pres de papa, derriére le corbillard, le cortege a pied s'ébranla.

Je ne me souviens pas avoir pleuré depuis.

Je n'ai plus d'autres souvenirs des funérailles, de I'église et du cimetiére ou le corps de
notre mere fut déposé dans son caveau. Papa avait fait construire celui-ci aprés avoir acquis,
dés mars 1946, une concession de 15 ans en attendant sa transformation a perpétuité en 1947
(C9.27-28-29). Sur la pierre tombale en marbre blanc s'étalait une grande croix en relief qui
recut, quelques semaines plus tard, un crucifix en bronze. Il fut arraché et volé apreés
I'Indépendance en juillet 1962. Mais les restes mortels de maman doivent toujours étre "la-
bas" (C9.24-25-26).

Je résume I'empreinte affective et mémorielle laissée par notre mere a ses enfants, en
reproduisant, ci-aprés encadrés (C9.E3), quelques extraits d'un brouillon manuscrit laissé par
Lydie. La forme laisse a désirer, car ce ne sont que de simples notes en forme de pense-béte.
Elle n'a pas eu le temps d'écrire ses souvenirs comme je le fais. Bien meilleure que moi en
rédaction et championne de mots croises, elle aurait pris plaisir aux divertissements de
I'ordinateur et du traitement de texte. Les manipulations du copier/coller, d'Internet et ses
moteurs de recherches ouvrant différents dictionnaires de langues, de frangais, de synonymes
etc., auraient certainement satisfait son penchant pour les lettres et les mots.

Elle est malheureusement partie trop tot.

1 A cette époque, les proches parents toilettaient et habillaient les corps, les Pompes funébres n'intervenant
qu'exceptionnellement a la demande.
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Novembre 1946 — Sonnet 'A ma meére"

"Exaltation lyrique™ (!) d'un jeune homme de 19 ans
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Maman

L’image de mes parents et particulierement de ma maman... Un couple trés uni,
s aimant beaucoup. Grdce a eux nos années d’enfance et d’adolescence se sont écoulées

dans la joie et I'amour. Parmi ses petits-enfants beaucoup n’ont pas connu "Mémé du
Ciel".

Maman a 10 ans est arrivée d’Espagne a Oran avec ses parents et ses deux sceurs tata
Henriette et tata Isabelle. Elle n’a pas été scolarisée comme ses sceurs ..., il fallait aider
ses parents. Elle a donc appris a coudre ... et a lire seule. Elle apprend le frangais en
déchiffrant les plaques portant les noms des rues. Elle nous [’a dit assez souvent. Quelle
intelligence !

Elle aimait beaucoup la lecture. Tous mes classiques d’EPS, elle les lisait avant moi.
Mon prénom, Lydie, est celui d’une héroine d’un livre qu’elle lisait pendant sa grossesse.
Quand elle me le rappelait elle ajoutait toujours malicieusement : "Cette petite Lydie
adorait sa mere".

Maman était une maitresse de maison accomplie, elle savait tout faire de ses mains :
broderie, couture, tricot, cuisine etc. son gout parfait nous permettait d’étre habillés
impeccablement. D’un bout de tissu elle nous faisait un chemisier merveilleux. C’était
une fée pour nous. Avec ses six enfants et sa machine a coudre, elle ne chémait pas.
Ajouter a cela un jugement sdr, une trésorerie parfaite, elle gérait avec bonheur le petit
traitement de papa.

Apreés diner, maman allait dans sa chambre avec un livre. Henriette et moi dans la
notre. Nous dormions dans le méme lit en fer a colonnes peint en blanc comme tous les
meubles de la chambre. L&, commencaient les fous-rires ou les disputes, sur la place que
prenait I'une ou l'autre lorsqu'elle dépassait le milieu du lit. Papa commencait alors ses
aller-retour pour nous dire : "Les enfants ne faites pas de bruit, maman n'arrive pas a
lire ou a s'endormir”. La fois suivante c'était : "Attention maman s'énerve elle va se
lever". Et maman, qui s'était bien énervée par nous et par lui, qui n'arrivait pas a se faire
obéir, arrivait dans la chambre, nous donnait une fessée et tout rentrait dans I'ordre.
Papa revenait nous border sans oublier de nous dire : "Alors c'est mieux maintenant,
vous étes contentes" ? Silence total, nous nous endormions hien chaudes et sans remord.

Papa ne nous a pas souvent corrigés de peur de nous faire mal, ses mains étaient trop
grandes disait-il, il laissait ce soin a maman.

Maman était une grande chrétienne. Un jour, au cours de sa maladie, alors qu’elle
récitait un chapelet pour les malheureux, en réponse a des paroles de révolte que je lui
adressais lui disant :

- "Tu pries pour les autres, maman, mais pour toi, oui pour toi, que fais-tu ?"

Elle me répondit :

- "En ce moment tu me fais plus de mal que mon mal."”

J’ai toujours ces paroles en moi. C’est par elle que j’ai approfondi ma foi. Elle
continue avec l’aide du Seigneur a me soutenir dans ma vie de tous les jours.

Quelques jours avant sa mort, elle nous donnait cette derniére recommandation :

- "Mes enfants, je vous demande de ne jamais vous disputer ni vous facher et
surtout pas pour de l’argent. Cela n’en vaut pas la peine."

Brouillons de notes laissées par ... Lydie
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Tombe de Maman au cimetiere d'Alger

Décembre 1946 — Un Christ en bronze sera fixé sur la croix en janvier 1947
(Posés sur la tombe a c6té, le sac noir et les gants blancs de Lydie)

1963 - Le Christ a été arraché
(seuls restent les trous de fixation)

Inscription tombale

- 2006 -

<<< Latombe est toujours la
(mais, ... Maman est au ciel)
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Titre de concession a perpétuité de la sépulture de Maman
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Titre de concession a perpétuité de la sépulture de Maman
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Souvenirs anecdotiques

Je ratisse une derniere fois ma mémoire pour glaner encore quelques souvenirs
anecdotiques qui se bousculent péle-méle dans mon parcours d'adolescent. Je reste toutefois
conscient de ne pouvoir tous les recueillir, le temps les recouvrant peu a peu de sa chape
d'oubli,

Les sauterelles

En juin 1944, les habitants d'Algérie voient réapparaitre la 8° plaie d'Egypte mentionnée
dans la Bible. lls subissent une invasion de sauterelles' d'une ampleur exceptionnelle. Nous
sommes surpris par cet événement dévastateur, mais seuls les agriculteurs impuissants
endurent ce fléau. Les citadins comme moi, se contentent d'observer avec curiosité et
étonnement cet impressionnant spectacle insolite et grandiose.

Le nombre de bestioles dans les airs est inimaginable?. Les vols d'étourneaux en
métropole, pourtant fascinant et se chiffrant par milliers, ne peuvent soutenir la comparaison.
Nous sommes émerveillés par la coordination des évolutions aériennes de ces insectes. Ils
masquent le soleil et obscurcissent le ciel comme les jours de gros orages. La cote étant la fin
de leur parcours, ils s'abattent par grappes un peu partout. Des essaims désorientés plongent
dans la Méditerranée formant d'immenses nappes flottantes semblables aux "marées noires"
de tankers naufragés.

Les vols, soutenus, durent toute la journée, faiblissent au coucher du soleil et
s'évanouissent le soir venu. Dans cet irréesistible maelstrom, quelques spécimens tombés par
la cheminée se retrouvent sur le potager dans la cuisine malgré la fermeture de toutes les
ouvertures.

En soirée ma mere balaie le balcon rejetant dans la rue cette masse grouillante. Le
lendemain, le service de nettoyage municipal déblaie les rues. "L'orage" est passé. Les jours
suivants, quelques vols épars voltigent encore avant de disparaitre "faute de combattants™.

Je prends conscience du désastre causé aux plantes quelques jours plus tard en allant
pique-niquer a Maison-Carré au Domaine des Péres Blancs. Une grande partie des cultures
maraicheres sont détruites et les vergers, jardins et vignobles ont subit de sérieux dégats.

En circulant entre les pieds de vigne on marche sur un épais tapis formé par les criquets
morts. Les terres seront traitées par les insecticides et parfois labourées pour empécher
d'éclore les ceufs qui auraient été pondus.

Cet évenement de grande ampleur se reproduisit de nouveau en 1946. Il aurait été
particulierement sensible en Oranie, mais je n'en ai pas souvenance.

Le don du sang.

A l'automne 1944, lancée par I'Autorité militaire, une campagne pour donner son sang se
développe dans les lycées, les Facultés et les Administrations. La guerre se déroulant en
France aprés les débarquements de Normandie et de Provence, I'Armée a besoin de ce
précieux liquide.

! Les criquets pélerins
2 Les essaims peuvent atteindre plusieurs centaines de millions & quelques dizaines de milliards d'individus
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1944 — Carte de "'donneur de sang'* de Lydie pour les soldats en guerre

1932 -
Timbre vendu pour financer
la lutte contre la tuberculose
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C'est la premiere fois qu'une pareille collecte est organisée, alors gu'elles sont courantes
maintenant au travers d'associations. Nous comptons d'ailleurs dans notre famille la
créatrice et Présidente d'un de ses organismes en la personne de ma petite-niece, Line
Cottenceau’, fille de Nicole, ma niece et filleule.

Sensibilisés par cet appel, Fanfan et moi sommes allés donner notre sang sans hésitation
avec I'enthousiasme et I'insouciance de la jeunesse. Frustrés de ne pouvoir encore porter les
Armes a 17 ans pour "défendre la patrie”, nous étions fiers de participer a I'effort de guerre
de cette facon. Je me gardais toutefois de prévenir ma mere, car le sang ayant encore et
toujours une connotation mortifére, elle m'aurait interdit cette action jugée dangereuse pour
son "petit".

Je n'ai plus souvenance du lieu de cette prise de sang. Est-ce a I'école Rochambeau
(annexe du lycee) ou au dispensaire de Bab-el-Oued ? Par contre je me souviens de I'absence
de nourriture, alors que quelques jours plus tard les suivants bénéficierent d'un casse-crodte
bienvenu car la population était toujours "rationnée"?.

Lydie participa aussi a la méme opération au Gouvernement Général ou elle travaillait
comme secrétaire sténodactylo (C9.33). Mais plus chanceuse, elle profita d'une copieuse
collation. A cette occasion, elle apprit qu'elle était du groupe sanguin "O", alors que
j'appartenais au groupe sanguin "A". Elle était fiere d'étre "donneur universel”, son sang
étant compatible avec les autres groupes "A" et "B". On n'évoquait pas encore les rhésus (+),
(+) et autres subdivisions.

J'ai viré ma cuti

Vers la méme période se déroule dans les établissements scolaires un test cutané visant a
déceler la tuberculose. Maladie contagieuse sévissant cruellement en Algérie comme en
Métropole.

Je participe a cette opération dans une salle de classe avec une bande de condisciples. Le
médecin scolaire, a tour de réle, pratique une incision superficielle de la peau du bras, prés
de I'épaule. Cette scarification permet le dép6t d'une légére dose de "tuberculine'.

D'apreés les explications alors données, "le but de la manceuvre” consiste a observer la
réaction de notre organisme au test tuberculinique :

Si une rougeur provoquée par I'inflammation de la griffure apparait, la cuti-réaction est
positive. Elle indique une contamination par le bacille de Koch, mais confirme le bon
fonctionnement de nos défenses immunitaires car l'intrus a été neutralisé. Théoriquement
vaccinés, nous ne sommes pas contagieux et restons en parfaite santé ... apparente (!) mais ...
sans garantie (1).

Si par contre la peau reste vierge d'aucune irritation, le sujet est resté sain car il n'a pas
inhalé de bacilles. Mais en cas d'infection, on ignore alors comment les défenses de I'individu
se comporteront.

Quelques jours plus tard le "résultat des courses" donne :
- une rougeur sur mon bras, je suis "positif”, j'ai "viré ma cuti" ;
- mais la peau de Fanfan ne révéle aucune trace d'inflammation : il est négatif.

Trop "élémentaire mon cher Watson™ ! Cette conclusion ambiglie ne rassure ni lI'un ni
I'autre malgré notre bonne santé.

' Association Don du Sang Bénévole Chateauneuf-le-Rouge (assodondusangchateauneuflerouge.blogspot.com/)
2 Les cartes d'alimentation resteront en vigueur jusqu'en 1946.
® Bacille tuberculeux atténué (bacille de Koch).
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La tuberculose nous a toutefois épargnés, puisqu'a un age "avancé" je suis encore la, et
Fanfan nous a quittés en 2004 emporté par un AVC a 78 ans.

Mais ce fléau emportait mon ami Jeannot en juin 1944. La seule thérapie était une cure
d'air pur, de lumiere et de soleil dispensée dans les sanatoriums® loin des villes. La
géneralisation de I'usage des antibiotiques dans les années cinquante permit de diminuer
fortement la mortalité.

En attendant, dans les années trente et quarante se développaient des campagnes
antituberculeuses comme actuellement pour le cancer ou le sida. Elles étaient soutenues par
les ventes de timbres antituberculeux qui financaient le combat contre cette maladie (C9.34).
La telévision n'existant pas encore, aucun téléthon de masse ne pouvait étre organisé. Les
enseignants, le clergé, les associations caritatives distribuaient les timbres aux enfants qui les
vendaient dans les rues ou en faisant du porte a porte, par équipe de deux, avec un "tronc" en
fer blanc pour recueillir les pieces de monnaie.

J'ai été un de ceux-la.

La gale

Au cours de I'hiver 1945, un incident désagréable marque mes souvenirs. Depuis quelques
jours, des rougeurs apparaissent sur mes poignets, entre mes doigts et aux chevilles. Elles
entrainent de déplaisantes démangeaisons qui m'incommodent, essentiellement le soir au
coucher. Je pense a une urticaire passagere, mais en observant attentivement la peau irritée
par les grattages je percois de minuscules pustules.

Intrigué, je “consulte™... le pharmacien qui, sans hésitation, "diagnostique” ... la galé®.
Stupeur, comment ai-je pu attraper cette affection ? Elle est courante en Afrique, mais
s'observe généralement dans les populations miséreuses dépourvues d'hygiene. L'apothicaire
m'apprend alors que cette maladie n'est pas grave et n'est pas liée nécessairement a un
probléme de propreté.

Donc, "pas d'panique”, rien de tragique, suivons les instructions. Durant huit jours, tous
les soirs aprés ma toilette, je prendrai un bain dans lequel j'aurais versé une dose de la
poudre* contenue dans le sachet qu'il me remet. Je devrai ensuite, sans m'essuyer, revétir un
pyjama propre pour la nuit.

J'exécute le scénario le soir méme. La salle de bain étant absente, la douche journaliére
est exclue, la toilette ne peut se pratiquer qu'au seul robinet d'eau froide de la cuisine. Le
probléme est résolu en remplacant la baignoire par la grande bassine métallique® servant a
ma mere a laver le "petit linge".

Debout dans celle-ci rempli d'eau chaude, isolé dans les WC®, une éponge me sert de
pomme de douche. Les minutes qui suivent la baignade ne sont pas tres agréables, le tissu
colle a la peau mouillée. Mais ... pour faire disparaitre ce satané mal, "il fallait en passer par
la".

"Je suis dans mes petits souliers™ toute la semaine, car je fr6le la "catastrophe”. Je
connais depuis peu Yvette avec qui un "flirt" est commencé.

En 1950 la France comptait 250 sanatoriums, maintenant transformés et détournés de leur fonction premiére.
On consultait rarement le médecin. 1l était appelé lorsque nous étions malades, alités avec de la fievre.
Affection cutanée contagieuse due a un parasite de l'ordre des Acariens et provoquant des démangeaisons.
Elle paraissait verdatre et dégageait une odeur soufrée.

Je verrai les premiers récipients en plastiques en Afrique noire, quelques années plus tard.

En 1958 j'installerai une douche dans I'étroit réduit, dénommé "débarras", coincé entre la cuisine et les WC.

o g A~ W N
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Faiblement agressive et pratiquement invisible, considérée comme une "maladie honteuse™
je ne parle a personne de cette "calamité”, a I'exception de ma mere. L'hiver n'étant pas
terminé, je ne quitte pas mes gros pulls qui recouvrent mes poignets et j'évite tout contact. Je
suis tres mal a l'aise et me "culpabilise” car, sans étre au XXI° siécle, ou les "corps a corps"
sont pratique courante, nous ne sommes tout de méme pas au XVII® & suivre la "carte du
Tendre™.

Quelques jours plus tard, cet épisode facheux et saugrenu se termine, je retrouve "ma peau
de bébé".

Ma premiére paye

Durant I'adolescence, contrairement a la période actuelle, les étudiants et les lyceens
désirant s'occuper aux vacances d'été n'ont aucune difficulté pour trouver un emploi.
Plusieurs raisons permettent cette facilité :

Tout d'abord, peu de jeunes scolarisés se présentent sur ce marché du travail. La plupart
sont déja engagés dans une profession depuis I'age de 14 / 15 ans. Seule une faible minorité
poursuit des études.

Ensuite, le "Droit du travail" est encore embryonnaire, peu de formalités sont nécessaires
pour engager un travailleur.

Enfin, il existe une grande flexibilité de I'emploi. Embauché le matin, le salarié peut
repartir le soir, ou 3 jours apres, "comme il est arrivé" s'il "ne fait pas l'affaire” ou ... si "cela
ne lui convient pas".

Sans louer cette période antérieure, force est de constater que : la semaine de 35 heures
n'existait pas, les congés payés durant I'année ne dépassaient pas 15 jours, certains travaux
étaient pénibles et des abus pouvaient étre relevés, mais, restait chémeur celui qui était
handicapé ou "avait un poil dans la main".

A 1'été 1946, je suis embauché pour le mois d'aodt au "Crédit Foncier d'Algérie et de
Tunisie" (C.F.A.T.) par I'entremise de mon camarade Eugéne. C'est un ancien de la maison. Il
y est employé depuis qu'il m'a quitté & Marengo voici pres de 4 ans.

Cet organisme bancaire, logé dans un immeuble cossu du boulevard Carnot face a la mer,
surplombe la voie de chemin de fer et le port. 1l se classait 10° banque francaise dans les
années 1920-1940. C'était la plus importante d'Afriqgue du Nord aprés la "Banque de
I'Algérie™, banque d'émission.

Deux images me restent de cet épisode : la vaste salle ou je travaillais et I'enveloppe
"bulle™ contenant ma paie remise a ma mere :

De la premiére je revois une grande piéce au dernier étage. Elle est bien éclairée par de
grandes fenétres et meublée de trois bureaux seulement, alors qu'on aurait pu en caser une
dizaine. Le premier est occupé par un chef de bureau qui "grattait” toute la journée a "je ne
sais quoi "et avec qui, pratiquement, je n'ai eu aucun contact ; le deuxieme par son assistante,
une dame entre deux ages, tres gentille, qui me "pilotait” ; et le troisieme, une modeste table,
par moi.

Mon travail consistait a veérifier les intéréts appliques aux préts accordés aux clients
agriculteurs pour les récoltes passées. Aprés une rapide mise au courant par ma formatrice,
je jonglais avec les dates, les jours, les sommes et les taux. Ce n'était pas tres compliqué.
L'absence de calculatrice' était la seule difficulté, toutes les opérations se calculaient a la
main, ... avec une feuille de papier et un crayon.

! Elles apparaitront dans les années cinquante.
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Cette tache relativement simple mais fastidieuse était "cool™, on n'était pas "aux piéces" :
"dixit" mon éducatrice. Néanmoins, je n'envisageais pas de "choisir" pour I'avenir une
profession qui me contraindrait a passer mes journées assis dans un bureau, méme "sans
forcer"”, a "regarder les mouches voler".

Et pourtant ... !

La seconde image me ramene pres de ma mére. Fin aodt, a I'issu de mon contrat, je lui
remettais la petite enveloppe de papier bulle, contenant ma paye®. La soirée est douce, elle
prend le frais sur le balcon. Je revois son sourire forcé révélant sa lassitude, mais ses yeux
brillaient d'une lueur de fierté affectueuse : "son petit" lui apportait le "fruit de son labeur":.
Son doux regard ne mentait pas, elle "savait" qu'elle ne contemplerait pas ses enfants encore
longtemps et ne verrait pas son fils devenir adulte.

Le trouble ressenti par son attitude pourrait refléter une émotivité romanesque, mais cette
sensation me persuadait qu'elle percevait sa fin proche et se résignait a partir sereinement.

A la surprise des médecins, aprés son opération elle était encore en rémission au cours de

l'été, mais ... plus pour longtemps. Quinze jours plus tard elle s'alitait pour ne plus se relever
et mourait trois mois apres.

Préparation Militaire

A l'automne 1945, en classe de 1°°, on "recrute” des volontaires pour effectuer la PM
(Préparation Militaire). La guerre est maintenant terminée, mais la jeunesse reste encore
imprégnée de batailles et de gloire militaire, et I'Armée a besoin de futurs cadres pour la
défense de la Patrie et de ses colonies, comme I'Indochine’.

Les jeunes gens poursuivant cette préparation ont lI'avantage, dés leur incorporation pour
accomplir le "service militaire", de suivre un peloton de sous-officier et étre rapidement
promu sergent. L'année suivante, ceux qui suivront la PMS (Préparation Militaire
Supérieure) seront admis directement dans les EOR (Ecoles d'Officiers de Réserves).

Je suis volontaire pour cette formation avec une "fournée" de condisciples. Elle est
dispensée par les Zouaves a la Caserne d'Orléans pour I'école du soldat, et, pour les séances
de tir, par les Gardes mobiles au stand de leur caserne située plus haut sur la colline des
Tagarins.

Nous sommes astreints a étre présents une demi-journée par semaine aux dates prévues.
Mais l'assiduité est élastique. Elle est fonction des horaires des cours du lycée qui restent
prioritaires et servent souvent de prétexte pour "secher" les séances d'instruction.

Nous avons percu une grosse veste et un calot, en drap épais de couleur verte, vestiges de
I'équipement des chantiers de jeunesse disparus en 1943. Sous ce semblant d'uniforme nous
exhibons une allure martiale, mais gardons par contre notre pantalon et nos chaussures
civils. Chaudement couverts en hiver, nous risquons d'étouffer sous les grosses chaleurs de
juin, mais heureusement la session s'est terminée a I'approche du bac.

! Cet anglicisme n'existait pas encore

2 Le réglement des salaires par chéque ou virement n'était pas obligatoire ; les payes en espéces étaient
courantes. D'autre part, n'étant pas majeur, je ne pouvais détenir un compte bancaire, rare a I'époque.

® La paye des enfants était remise intégralement & la mére qui gérait le budget familiale. Elle assurait la
redistribution suivant les possibilités financiéres du ménage et les besoins de chacun.

* En 1945 au départ du Japon, la France doit éviter I'occupation du nord par la Chine et du Sud par I'Angleterre.
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Isolés, nous ne sommes pas a l'aise dans ce dr6le d'accoutrement, alors qu'en groupes
nous jouons aux "petits soldats™.

J'ai tiré profit de cette expérience I'année suivante lorsque, sous les armes, j'ai eu tout le
loisir de m'apercevoir que "la réalité dépassait la fiction".

Le raccommodeur de porcelaine

Parmi les quelques "flashs™ qui se bousculent encore dans ma téte, I'un, toujours vivace,
fait parfois I'objet d'une évocation plaisante avec les amis concernés : Dolly et René.

Je prends plaisir a saluer dans ce court extrait ce couple épanoui qui "a réussi" comme
I'on dit. Lui, grace son ardeur au travail, sa persévérance et sa ténacité, elle, par son soutien
indéfectible, assurant avec intelligence et courage ses devoirs de maitresse de maison,
d'épouse et de mere.

René Reig est I'un de mes meilleurs copains d'enfance avec Fanfan et Eugéne
abondamment cités. Il n'a pas fait parti des "Machos" car, a 13 ans, déja engagé dans "la vie
active comme apprenti tailleur, il avait quitté I'école. Il prendra sa retraite a Rennes comme
maitre artisan tailleur, Président de la Chambre des métiers d'llle-et-Vilaine, des Chambres
de métiers de Bretagne et membres du Conseil Economique et Social Régional de Bretagne.

Quand ce déroule cette anecdote, vers le printemps 1946, il va avoir 20 ans, elle 16, et se
"fréquentent sérieusement" depuis bientdt un an.

C'est un dimanche matin a la sortie de la messe. Je bavarde sur la Place Leliévre avec des
copains de la JOC lorsque Dolly s'approche et me prend & part. A son visage affligé, je
pressens un probléme "grave". J'ai vu juste :

Au bord des larmes, excitee, elle me narre I'algarade qu'elle vient d'avoir avec René. Ils
viennent de se quitter aprés s'étre querellés pour quelques peccadilles. Mais, ... c'est le
"drame™ : ce dernier prend le soir méme le train pour Oran. Il part rejoindre son corps
d'affectation afin d'accomplir son service militaire.

Je la calme et promets d'arranger ca.

Je sais mon camarade emporté et coléreux, plutdt "soupe au lait" mais pas toujours
commode. S'il a peu de "connaissance livresque"”, par contre, il est doté d'un fort "bon sens".
Il a une capacité a bien juger et a prendre des décisions raisonnables.

J'ai aussi I'avantage de "paraitre” le plus sérieux de "la troupe”, plaisanterie mis a part, il
peut donc étre réceptif a mes "bons conseils". Mais avec son "sacré tempérament”, ... "c'est
pas gagné".

Se tenant & I'écart, je le retrouve le visage renfrogné des mauvais jours. Eprouvant le
besoin de s'épancher, il m'accueille sans réticence. Agité lui aussi, il essaie de me démontrer
le bien fondé de son attitude, mais je percois tout de suite son attachement et son profond
amour pour Dolly.

C'est gagné !

Le soir en gare d'Alger, les mouchoirs sont mouillés mais René part le ceeur léger avec en
poche l'adresse de mes sceurs a Delmonte (C9.38).

Ils étaient bien faits I'un pour I'autre puisque, toujours amoureux, ils fétent cette année
leurs noces de diamant'.

! 60 années de mariage.
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1946 — 1947- Derniers jours a Alger

Janvier 1947 — Mariage d'une sceur Lavadera, dirigeante de la J.O.C.F.
(Je suis au centre, le bandeau noir de deuil au revers de ma veste, Eugéne a ma gauche, Gaby Perez a ma droite)

Septembre 1946, - Sur les hauteurs de Notre-Dame d'Afrique et sillonnant la rue d'Isly a Alger
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L'oubli

Au terme de ce recueil, certains détails d'évenements notables n'ont pas été rapportes, au
contraire d'autres plus banals et moins significatifs. Cette absence pourrait laisser penser a
un oubli volontaire. Pourtant il n'en est rien, seule ma mémoire défaillante en est la cause.

C'est le cas en particulier de mon séjour de quelques semaines a Oran apres la mort de ma
mere. J'ai pourtant passé la Noél et le Jour de I'An chez mes sceurs et fété mes fiangailles avec
Gilberte.

Peut-étre I'idée "saugrenue” de me fiancer a 19 ans, pour partir quelques jours plus tard
dans I'Armée a la poursuite d'une carriére d'officier, a-t-elle favorisé I'occultation de ce
souvenir ? Quel raisonnement ai-je pu cogiter pour “pousser le bouchon aussi loin” en
choisissant "La Coloniale", sachant qu'elle m'entrainerait longtemps vers des contrées
lointaines pour ne me ramener qu'a la "saint glin-glin ? Je ne trouve aucune explication
sensée a ma jobardise et, les souvenirs ayant disparus, I'énigme reste entiére.

Seule me reste, comme dernier souvenir de la fin de mon adolescence, une photo prise
dans le local de la Chapelle Sainte Thérese a l'occasion du mariage de la sceur de Gilberte
Lavadéra, présidente des JOCF de Bab-el-Oued, célébreé le 25 janvier 1947 (C9.35).

Le 22 février je m'engageais au 15° Régiment de Tirailleurs Sénégalais® et, quelques jours
plus tard, je quittais Alger.

Ma vie d'adulte commencait.

Lo noscovnmeodeun de prceloine

Le raccommodeur de porcelaine

! "Sergent PERES René — Soldat de "La Coloniale” — 1947-1951.



